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Cento triestini partono per l'Australia con la Motonave “Flaminia” (1956) 


La lingua della verità interiore 


Roberto Damiani 
ViceSindaco di Trieste 


 S 


“Strighèz” è una parola dai significati molteplici, complice il dialetto (il 
triestino) dal vocabolario essenziale al limite dell’avarizia, vuoi per la troppo 
breve sua storia vuoi per gli scopi eminentemente pratici che ne consi- 
gliarono, all'epoca del sabiano “crogiuolo di razze”, l'adozione quale lin- 
gua franca. Nel caso di Anita Pittoni, che nel dialetto della città ci ha la- 
sciato la preziosa testimonianza d’una personalità lirica introversa e fragi- 
le, di segno psicologico opposto alla sua vera indole, “strighèz” sta per 
malia: la malia che induce 1 triestini della diaspora a intrattenere con la 


città-madre un sofferto rapporto di amore e odio, attrazione e ripulsa. 


Tullio Kezich s'è coinvolto nella diaspora intellettuale da tempo (purtrop- 
po) immemore, avendolo conosciuto di persona appena nei primissimi 
anni Sessanta grazie a Carlo Ulcigrai, con cui all’epoca ci si occupava 
della sezione Lettere del Circolo della Cultura e delle Arti. Kezich lo 
“strighèz” della Pittoni, editrice dello splendido racconto // Campeggio 
di Duttogliano, sua opera prima da narratore, lo vive a modo suo. Credo 
non si debba farlo stendere sul lettino di Freud, com'è per altri che il 
destino ha disperso nel mondo reale, alle prese con regole di vita diverse 
da quelle che scandiscono 1 tempi di questa “città di carta” (Magris). Vi 
coltiva anche amicizie, ne parla con l'affetto partecipe però sereno di chi 
non ha recriminazioni né rimpianti, salvo la legittima nostalgia degli anni 
che non tornano. 


Di questa assenza di “complessi” si nutre, da sempre, il felice rapporto tra 
Tullio e le vestigia culturali con cui da ragazzo familiarizzava e che nella 
maturità ha elevato a protagoniste di un qualificante impegno di scrittore 
per le scene. Sino a giungere oggi al passo più coraggioso perché più 
libero: affidarsi a un dialetto, il nostro, che per ciascuno di noi è la sola 
lingua della verità interiore. 





Humbert (Berto) Sussan e sua moglie Mary (Maria) 
Vallon nella loro casa di New York fine anni ‘40. 


Si può dire che Berto ha ispirato il personaggio di zio 
Giusto (vedi la cravatta che porta), ma la storia vera è 
molto diversa dalla commedia. 

Fu Mary a restare vedova nei primi anni ‘50, si risposò 
con un fioraio oriundo napoletano, rimase vedova un’altra 
volta e si spense a tarda età a Miami (Florida). 


(t.k.) 


Il diletto del dialetto 


Tullio Kezich 


Mi pareva di aver avuto una pensata originale intitolando “il diletto del 
dialetto” questi brevi prolegomeni a L’americano di San Giacomo, ma 
apprendo che Carlo e Luca Verdone hanno fatto un servizio per la Tv con 
un titolo quasi uguale. Consideriamolo un segno che il dialetto come va- 
lore lo stiamo riscoprendo in molti. Non mi soffermerò a raccontare per 
l'ennesima volta come fu da uno scambio di saluti telefonici (“La speti un 
momento, ghe passo Macedonio...”) che mi arrivò dal futuro ispirato re- 
gista della presente commedia il suggerimento di scriverla. Alla sua pro- 
posta (“Perché no te scrivi qualcossa in dialeto?”) risposi subito di no 
(“Son ’nda via de Trieste nel ’53, gò desmentigado tuto...”; e Cesco: “No 
se desmentiga ’l dialeto, xe come ’ndar in bicicleta...”). Morale, subito 
dopo aver smesso di parlare con l’amico goriziano fu come se avessi pre- 
so lo spunto per riannodare il dialogo con altri più remoti interlocutori: 
mio zio Berto, mia mamma, la mula del pian de sora, mia nonna dalmatina, 
Tojo alias comandante Carlos, me stesso ragazzo “ciapà del cine”. Scrissi 
la commedia in un tempo incredibilmente breve, come sotto dettatura, 
per accorgermi poi (grazie al fortuito ritrovamento di un vecchio mano- 
scritto) che questa storia quasi vera avevo già tentato di rievocarla ai tem- 
pi in cui scrissi // campeggio di Duttogliano (1960). In lingua, ovvia- 
mente, e in forma narrativa, cioè commettendo due errori fatali; ma il 
tentativo mi era apparso subito insoddisfacente sicché lo piantai lì e lo 
dimenticai. Perché la vicenda trovasse la sua forma e il suo linguaggio ci 
sono voluti quasi quarant'anni. 


Di quei giorni ritrovo la copia di una mia lettera ad Ariella Reggio in data 
18 settembre 1996 in cui scrivo: “Cara Ariella, la commedia in lingua 
triestina, verso la quale sono stato sospinto da un’occasionale telefonata 
con il mio ispiratore Cesco Macedonio, dovrebbe intitolarsi SCacciato e 
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senza colpa (è un verso della canzone anarchica Addio Lugano bella). 
Avevo pensato anche ad altri titoli, che oggi mi piacciono meno (ma nel 
caso la cosa vi interessasse, decideremo insieme): L'estate che lo zio 
Giusto tornò dall’America, Giusto jera un, Ringrazio fora de modo 
(era un modo di dire di mio zio, la cui vera storia è adombrata nella com- 
media)...”. Più tardi, lavorando, affiorò il titolo Un'altra idea per dire che 
l'idea di Berto (e di Giusto) era sempre “un'altra”; e infine non ricordo 
come arrivammo a L’americano di San Giacomo. 


Il ritorno al linguaggio materno produce lo smantellamento delle 
sovrastrutture. Si va al sodo, si tirano fuori gli archetipi. Ci si confronta 
con la propria storia personale rivisitata alle origini. Non importa se si 
affrontano casi veri o inventati, in genere si finisce per miscelare crona- 
che “multibiografiche” (come diceva Frangois Truffaut, nel senso dell’ac- 
cumulo di pensieri e azioni appartenenti a personaggi diversi). Importa 
solo che sia rispettato e riprodotto il lessico che le nutrì, le animò e le 
fissò nella memoria. Del resto i grandi modelli per me (e forse per chiun- 
que scrive di teatro in Italia) sono “dialettali”, per usare una parola impro- 
pria e generalmente considerata riduttiva. Si parte da Goldoni, che ho 
studiato con Giorgio Strehler quando preparavamo insieme i Memoires 
per la Tv; e mi ha sempre colpito il fatto che il barcolano padroneggiava 
almeno tre dialetti fra il triestino di casa sua, il milanese (ha messo in 
scena Bertolazzi e scritto i versi di Ma mM) e veneto-chioggiotto (è stato il 
più grande goldonista del secolo). Si arriva al napoletano Eduardo, gran- 
de folgorazione con i fratelli Peppino e Titina della mia infanzia teatrale e 
incomparabile maestro di drammaturgia (credo di dovergli moltissimo). 
E ci aggiungerei un altro nume, Luigi Pirandello, in cui la componente 
dialettale è forte (Gramsci prediligeva le sue commedie siciliane, consi- 
derava Liolà il suo capolavoro). Vogliamo considerare anche il 
“crammelot” del premio Nobel Dario Fo? Il dialetto vibra e ritma 
ineliminabilmente sotto la traduzione che ne facciamo quotidianamente 
parlando e scrivendo. E io ho spesso constatato che i miei saltuari esiti 
felici, perfino di scrittura giornalistica, rivelano in filigrana lessico, strut- 
ture e accenti del parlare nativo. 


Trieste in particolare è una città dove la parlata popolare era (e in parte 
credo continua a essere) interclassista, travalica le barriere di censo e di 
classe, unisce ricchi e poveri. Non serve solo per la vita di tutti i giorni, 
può spingersi a esprimere concetti raffinati, spunti culturali e perfino 
intellettualismi. A tale proposito è per me indelebile il ricordo di una con- 
ferenza al Circolo della Cultura e delle Arti (chi c'era? qualcun altro se lo 
ricorda?) in cui il geniale Marcello Mascherini si attentò a spiegarci l’arte 


di Aristide Maillol, ma volle farlo in dialetto. “Se ve parlassi in sto modo 
de scultura in cafè, nissun troveria de dir. E alora?”. Quella tornata fu uno 
stupendo fallimento, a rischio del ridicolo, ma rappresentò una sfida che 
molti dei presenti hanno prima o poi sommessamente raccolta. 


Aggiungo una nota curiosa. Quando mi è capitato di raccontare agli amici 
che avevo scritto una commedia in dialetto ho sentito intorno a me, nel- 
l'ambiente romano dello spettacolo e del giornalismo, un consenso e una 
curiosità che certo non avrei suscitato se avessi detto di aver scritto una 
commedia in lingua. Magari questo interesse prematuro si disperderà 
nella consueta distrazione generale senza nemmeno prendere in consi- 
derazione il risultato, ma per la prima volta dai tempi del mio adattamen- 
to di La coscienza di Zeno (1964), in una ormai lunga carriera di dram- 
maturgo ho avuto la sensazione di non lavorare nel vuoto, di aver alzato 
le vele al vento giusto. Oggi in Italia il teatro interessa pochi, la gente non 
lo frequenta granché, i giornali ne parlano scarsamente e quasi per obbli- 
go. Per contrasto l’idea che uno si metta a scrivere in dialetto può dar la 
garanzia che almeno una delle tradizionali barriere sarà infranta, quella 
della non-comunicazione linguistica fra recitanti e pubblico; insomma si 
può sperare che la gente andrà a sentire, giudicandola poi come vorrà, 
una cosa che le appartiene. 


Quanto sono veri i personaggi che ho messo in scena? Di Umberto Sussan 
parla Giuseppe Piemontese nel volume // movimento operaio a Trieste 
(Editori Riuniti, 1974) per riferire che fu gravemente ferito nell’assalto 
alle Sedi riunite dei fascisti protetti dalle cosidette forze dell’ordine. Se 
Berto/Giusto è in una certa misura “storico”, gli altri personaggi della 
commedia non sono meno “veri”. Ovvero erano veri all'origine, ma una 
volta evocati si sono mossi per conto loro, si sono incontrati e scontrati da 
veri “personaggi in cerca d'autore”. Non ho fatto che pedinarli, ascoltarli 
e prendere nota come il Capocomico pirandelliano. La “commedia da fare” 
è nata da sé. Proprio come se i personaggi si fossero reinventati, avesse- 
ro imbastito altri rapporti, scatenato altri sentimenti, affrontato destini 
differenti. Sono andati dove volevano. E delle loro “verità” anagrafiche o 
cronachistiche è rimasto il dieci per cento. Perciò non sono più veri, rico- 
noscibili, riscontrabili nelle vicende autentiche da loro vissute. Ma debbo 
pur riconoscere che senza quel dieci per cento di verità assoluta non esi- 
sterebbero; e questa forse è una regola che vale per la drammaturgia in 
generale e per la letteratura. Non c'è invenzione che possa pretendere un 
minimo di credibilità senza una percentuale anche minima di “verità vera”. 
Per questo tipo di operazione il dialetto, più che una scorciatoia, può rive- 
larsi la strada maestra. Perciò lo consiglio a tutti il “diletto del dialetto”. 
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Non è solo un gioco di parole, è un'esperienza psicoanalitica, di archeolo- 
gia dell'anima, di storiografia personale; ed è alla portata di ciascuno. L'apri- 
ti Sesamo per scoprire le cose più importanti: quelle che sappiamo già, 
ma non sappiamo di sapere. 


Nel finale della commedia sentirete parlare della fotografia che immorta- 
la il bizzarro funerale marino dello zio d'America. Spiega Sergio, il mio 
alter ego sulla scena “Vedè? Qua semo sula Saturnia, quei xe i camerieri 
de bordo e questo che i sta butando in mar xe lu. Xe zio Giusto, drento 
quela scatoleta...”. Ho tenuto davanti agli occhi quella fotografia, a mo’ di 
fonte d'ispirazione, per tutto il periodo in cui ho scritto L’americano di 
San Giacomo. Poi si è inabissata da qualche parte, alla pari della scatoletta 
con le ceneri di mio zio persa nell'Atlantico, e al momento in cui serviva 
per la pubblicazione in questo volumetto non la trovavo più. Era come se 
il personaggio ispiratore della commedia, il sangiacomino Umberto Sussan 
ardito del popolo e american citizen, si sia tolto di mezzo per lasciare il 
posto d'onore al suo “doppio” della fantasia Giusto Bressan. E mi pareva 
di sentirlo ripetere, con l’abituale modestia: “E cossa c'entro mi?” E infi- 
ne, a sorpresa, la fotografia è tornata fuori; e anche questo, nel gioco 
alterno del caso, vorrà pur dire qualcosa. Forse proprio a Trieste, città di 
psicoanalisti ruspanti, qualcuno saprà darmi una spiegazione. 


La poesia della realtà 


Francesco Macedonio 


La necessità di reperire nuovi testi e soprattutto nuovi autori che scriva- 
no commedie in dialetto triestino, è sicuramente uno dei problemi che si 
pongono più di frequente a chi debba agire nel contesto di una tradizione 
drammaturgica non ricca di compositori e opere. Proprio per questo mo- 
tivo, circa due anni fa, quando l'Associazione “Sergio Amidei” di Gorizia, 
si mise in contatto con Tullio Kezich, colsi l'occasione per formulargli la 
proposta di scrivere una commedia in dialetto triestino. Sulle prime l’au- 
tore non mi diede una risposta affermativa, per cui credetti che avesse 
accantonato l’idea. Per giustificarsi mi disse che erano molti anni che non 
abitava a Trieste e che aveva paura di aver dimenticato come si scrive in 
dialetto. Io tuttavia gli risposi che scrivere nel proprio dialetto è come 
andare in bicicletta: una volta imparato non si dimentica più. Dopo alcuni 
mesi, e in modo del tutto inaspettato, ricevetti una telefonata con la quale 
Kezich mi comunicava di aver terminato la stesura di una commedia in 
dialetto triestino. 


Non passò molto tempo e Tullio venne a Trieste, alla Contrada, per legge- 
re a tutti noi la sua nuova creazione. La commedia mi piacque subito, ma 
ciò che più mi colpì fu il modo con il quale Kezich leggeva il suo compo- 
nimento. Pur essendo una persona che non ha certamente bisogno di 
presentazioni e pur trovandosi a suo perfetto agio in mezzo a noi, sentivo 
in lui una grande trepidazione, desideroso come era di conoscere l’opi- 
nione degli altri. 


Negli anni passati ho più volte messo in scena commedie in dialetto trie- 
stino che avevano per protagonisti personaggi appartenenti alla storia cit- 
tadina, come Anita Pittoni, Angelo Cecchelin o Antonio Freno. L’ameri- 
cano di San Giacomo è untesto che racconta la storia di un personaggio 
per certi versi anonimo. “Zio Giusto”, il protagonista della commedia di 
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Kezich, è infatti un personaggio che pur appartenendo alla realtà storica 
— si tratta dello zio dell'autore — tuttavia non è certamente noto al pubbli- 
co. Tuttavia, per la mia esperienza registica, posso dire che tutti 1 perso- 
naggi, sia quelli che fanno parte della storia, sia quelli non conosciuti, 
quando arrivano sul palcoscenico vengono trasfigurati. Freno, Cecchelin, 
la Pittoni, una volta portati sulla scena non sono più ciò che erano nella 
realtà, ma entrano in una sorta di dimensione poetica. La stessa cosa ac- 
cade nell’ Americano di San Giacomo, laddove i vari personaggi apparte- 
nuti alla verità vengono poeticamente trasfigurati. Gli stessi nomi non 
sono più quelli portati nella vita quotidiana e Vittorio Vidali, per esempio, 
sulla scena diviene Tojo Goriani. 


Il clima che si respira all’interno della commedia di Kezich è abbastanza 
sentimentale e in certi punti raggiunge anche la drammaticità, sebbene 
su tutto domini una certa bonomia, uno spirito triestino ridanciano, che 
comunque mai cade nel comico. Se dovessi accostare Kezich a un altro 
autore italiano, potrei citare Eduardo De Filippo. Credo di non sbagliare 
molto, dal momento che anche il commediografo napoletano, creando le 
sue opere, spesso si ispirava a persone e avvenimenti veri, che venivano 
poi trasfigurati in un contesto poetico. 


Uno degli aspetti più interessanti di questa commedia è sicuramente quello 
linguistico. Assistiamo alla riscoperta di una sorta di dialetto arcaico, con 
parole ed espressioni ora non più in uso. La spiegazione di tale linguag- 
gio va ricercata nella strutturazione stessa della vicenda. L’Americano è 
la storia di due uomini che per motivi politici hanno scelto di andare via 
dalla propria città recandosi l'uno in America e l’altro in Russia. Al loro 
ritorno i due non solo non riescono più a ritrovarsi in una città che è 
inevitabilmente cambiata, ma lo stesso dialetto da loro parlato non è più 
quello in uso nella Trieste degli anni Cinquanta. Esattamente come acca- 
de con i triestini che sono emigrati in terre lontane: parlano un dialetto 
che ha ormai assunto un sapore d'altri tempi. 


Oltre che una storia di diversità linguistiche, l Americano è anche una 
vicenda basata su un intenso intreccio di sentimenti e rapporti, trasfor- 
mati dallo scorrere del tempo. Quello che Giusto Bressan compie a Trie- 
ste è una sorta di pellegrinaggio alla ricerca di cose, persone e sentimenti 
quali erano al tempo in cui egli partì. Non a caso, una delle prime battute 
di zio Giusto, quando arriva nella casa di San Giacomo, è “Tutto come 
prima”. Ma in realtà nulla è come un tempo. A questa impressione si so- 
stituisce un po’ alla volta la certezza di un universo totalmente cambiato, 
dove non solo la lingua o i paesaggi ma anche 1 rapporti, i sentimenti e gli 


affetti non sono più quelli di una volta: “Eh, i tempi cambiano. Cambia 


anche le parolaze”. Proprio per questo, al termine della commedia, Giu- 
sto torna in America, perché comprende che non è più possibile colmare 
una distanza di tempo lunga quasi trent'anni. 


Con L’americano di San Giacomo Kezich ha voluto narrare una vicenda 
che affonda le proprie radici nella storia politica della Trieste degli anni 
Dieci-Venti. Nel corso della mia esperienza registica, ho avuto più volte 
occasione di fare del teatro politico. In questo caso, tuttavia, mi rivolgo al 
pubblico per raccontare una storia ambientata nella nostra città, nella quale 
inevitabilmente convergono fatti storici, talora difficili e dolorosi, ma che 
fanno necessariamente parte della nostra vicenda collettiva. D'altra parte 
gli stessi personaggi, nel rammentare i loro trascorsi politici, finiscono 
per trasfigurare la realtà e per vederla ciascuno con i propri occhi. Lo 
scontro tra Giusto Bressan e Tojo Goriani diviene quindi l'affermazione 
di due differenti punti di vista, specchio di diverse interpretazioni della 
medesima realtà storica. In tutto ciò, quello che a me più interessa sono 1 
sentimenti che stanno dentro ai personaggi. E così, nella scena dello scon- 
tro tra Bressan e Goriani, il motivo è solo apparentemente politico: in 
realtà la lite tra i due scaturisce dalla gelosia e da una donna contesa da 
entrambi. Da questo punto di vista, nel testo di Kezich, sotto l'apparenza 
c'è sempre un’altra idea. Gli stessi nomi dei personaggi finiscono per ri- 
mandare a qualcosa d'altro: Redenta richiama l’irredentismo; Goriani il 
sentimento di colui che proviene che da una famiglia popolare; Mafalda 
sembra quasi essere una discendente della nobiltà austriaca. 


Non si può infine ignorare che uno dei personaggi, Sergio Letti “el muleto 
ciapà del cine”, è proiezione di Tullio Kezich. In questo senso, quando 
l’autore ha deciso di mettere in scena se stesso, lo ha fatto non tanto pen- 
sando al proprio carattere, quanto al personaggio che andava creando. 
Anche in questo caso la scena ha trasfigurato il personaggio, rendendolo 
profondamente diverso dalla realtà storica. E così il ragazzino Sergio Let- 
ti, orfano di padre, ha dovuto crescere in fretta, conservando da un lato il 
suo carattere ancora bambino e dall'altro dimostrando una precoce matu- 
rità. A lui è affidato il difficile incarico di fungere da ago della bilancia, 
spesso ponendo pace tra le inutili liti degli adulti. E in un curioso gioco di 
specchi, gli adulti finiscono per somigliare a dei bambini indisciplinati, 
mentre il ragazzetto assume i toni e la maturità di un uomo che sta osser- 
vando le azioni degli adulti per conservarle nel proprio ricordo. 
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“L’americano”’ tra realtà e palcoscenico 
Arduino Agnelli 


Ci sono due città, presenti ad un tempo in quest'ultima opera di Tullio Kezich, 
L’americano di San Giacomo, la Trieste del 1919 e quella del 1949. Credo 
sì tratti di due realtà in massima parte perdute, che oggi possono essere 
recuperate solo dalla ricostruzione dello storico ovvero dalla fantasia dell’ar- 
tista. In chi ha una certa età soccorre un po’ la memoria, punto in cui si 
incontrano fantasia e rigore storiografico. Seguirò l'invito degli amici della 
Contrada a dire la mia sulla città nei due periodi toccati dal lavoro di Kezich, 
ma devo dire subito che, per me, a teatro si deve fare teatro (e questo è certo 
il caso dell’ Americano) ed è definitivamente tramontata l’epoca in cui 5en- 
sO, anziché essere apprezzato come uno dei più bei film di Luchino Visconti, 
veniva esaltato, come faceva il compianto Guido Aristarco, quale pilastro 
della “revisione storica” del Risorgimento (allora, in certi ambienti, 
revisionismo non era termine con alone semantico tutto negativo). 

C'è un profumo, che emana in tutta l'atmosfera dell’ Americano, un’evoca- 
zione della quale riesco a trovare un solo precedente in Lessico famigliare 
di Natalia Ginzburg. Debbo prendere le mosse dall’ammirazione per il modo 
in cui Tullio ha ideato personaggi reali, per l’opera di smontaggio e 
rimontaggio grazie a cui ad essi vengono attribuite, a ciascuno di essi, carat- 
teristiche proprie di persone diverse in modo che nessuno, nemmeno “el 
muleto, ciapà del cine” corrisponda esattamente a quello che era l’autore, in 
modo che la nonna paterna ad esempio diventi la nonna materna, altri infine 
derivino la propria consistenza da precedenti diversi. In questo lavoro di 
scomposizione e ricomposizione tuttavia, si afferma l'autenticità dell’atmo- 
sfera evocata. Non autobiografia, quindi, ma capacità di rivivere un mondo 
dal quale deriva il nostro, con la bussola adoperata da uno degli spiriti più 
nobili che io abbia mai conosciuto, l'avv. Giovanni Kezich, il padre di Tullio, 
l’indimenticabile “Giovanin”, che, significativamente, non dà nulla di sé a 
nessuno dei personaggi perché è presente in tutta l’opera del figlio. 
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Nella pagina a fianco 
Vittorio Vidali ritratto 
a Trieste agli inizi 

degli anni Cinquanta. 
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A questo punto, nel passaggio dall'ambiente privato a quello pubblico, im- 
battutici nel Tojo Goriani dell’ Americano, non posso fare a meno di dire che 
mi ritrovo un personaggio assai diverso dal Vittorio Vidali, che ho avuto 
modo di conoscere io. Insomma, faccio fatica a ricordare, nel politico rien- 
trato a Trieste appena nel 1947 e nel memorialista desideroso di dare testi- 
monianza negli ultimi anni, il “guascone” che prevale sulla scena. Ciascuno 
di noi, certamente, può aver afferrato una particolare espressione di Vidali 
ed averla considerata decisiva al fine di cogliere la sua precisa personalità. A 
me, fin dalle prime occasioni (e l'impressione, a mano a mano che il tempo 
scorreva, fu sempre più forte) sembrò di trovarmi di fronte ad un uomo 
consapevole del tempo di tragedia in cui gli era toccato vivere. Fedele alle 
scelte giovanili originarie e pur profondamente mutato, Vittorio Vidali mi è 
sempre sembrato profondamente affine ad agenti del Comintern come Petar 
Bajevic, l'affascinante protagonista di Vreme Zla (Il tempo del male) di 
Dobrica Cosic o come Stevo Karaman, l'emblematico, onnipresente tramite 
dei Fantasmi di Mosca di Enzo Bettiza. La fede del primo, il “vernik”, il 
credente nella religione dell’avvenire, condannato a morte, che, al generale 
tedesco che si dichiara pronto a rispettare le sue ultime volontà, chiede d’es- 
sere crocifisso e la raffinatezza intellettuale del secondo, che si misura con 
tutte le voci più alte della sua cultura contemporanea, erano qualità presenti 
in Vittorio Vidali. 


Comprendo bene che, per lo più, si fosse colpiti dagli aspetti sanguigni, 
aggressivi, vivaci della sua iniziativa politica, fosse quella iniziale contro i 
fascisti, quella costante contro l'imperialismo americano, quella, che lo rese 
famoso, contro i traditori titisti. Chi ricorda questi tratti li ritroverà nel /ea- 
derdi partito che si muove sulla scena, sulla quale, però, riemerge il ragazzo 
delle origini. 


Di fornte all'amico, al compagno di lotte non rivisto da trent'anni, anche 
l'uomo mutato ridiventa il guascone che era stato nel 1919, quando aveva 
costituito il Fascio sovversivo studentesco socialista, quando non era troppo 
amato dagli altri esponenti giovanili (c'è un accenno di Giusto nel qualdro 
La zenéta del secondo tempo: “A San Giacomo quando jera de menar le 
man [...] ti te jeri sempre in uficio a telefonar [...], domandighe a quei che 
stava là”), quando scriveva articoli di fuoco sull’organo nazionale giovanile 
“La riscossa” (da vecchio riconobbe che avrebbe preferito non averli scritti) 
ed anche dopo la scissione di Livorno, quando, nonostante il giudizio nega- 
tivo del segretario Amadeo Bordiga sugli Arditi del popolo ed il divieto di 
farne parte deciso dagli organi direttivi del Partito comunista d'Italia, Vidali 
contravvenne all'ordine e fu coinvolto in quello che i giornali dell’epoca chia- 
marono il processo dei “bombardieri di San Giovanni”. 


Giusto Bressan (che ha le sembianze di Umberto Sussan, zio di Tullio Kezich, 
rimasto nel P.S.I. dopo Livorno), riaccende, al suo ritorno, le contrapposizioni 
politiche di allora, ma fa ritornare principalmente il clima del 1919, sì da 
provocare sia in sé sia in Tojo un sussulto di giovinezza (per lui sarà l'ulti- 
mo). È il ritorno agli anni di formazione e, per un momento, i due amici sono 
nuovamente ragazzi come allora, col soffio della vita agli inizi che li investe, 
com'era accaduto tanto tempo fa. 


Giusto è capace di ridestare anche nei suoi quell’anima popolare, che tanto 
sì fatica a ritrovare, se non nella memoria, forse solo sopita, ma che ha biso- 
gno di forti stimoli per riscuotersi talvolta viva più nell’esilio e nell'emigra- 
zione che non in chi rimane. Si deve a lui se, nella non allegra Trieste del 
1949, ritornano motivi d'un momento non certo migliore, ma confortato al- 
meno dalle speranze della giovinezza. Restare a Trieste, però, non è possibi- 
le e il ritorno a New York si impone. Si deve al personaggio di Kezich se si 
apre uno spiraglio sulle vicende dei numerosi triestini passati ad operare 
negli Stati Uniti per sottrarsi alle violenze fasciste. Gli storici non ne hanno 
trattato e, tuttavia, ricordo la gratitudine nei loro confronti, che mi manife- 
stò, riandando al suo noviziato sindacale negli anni Trenta, Howard Molisani, 
presidente del Consiglio italo-americano del lavoro e segretario-tesoriere 
dell'AFL-CIO di New York. Era il 1984 ed egli si stava battendo alle presi- 
denziali per Mondale contro Reagan: agli inizi, però, mi disse d’essere stato 
confortato soprattutto dal sostegno dei quadri sindacali siciliani e triestini 
(e, mentre dei primi aveva dovuto imparare il dialetto, per impostare una 
battaglia comune, coi secondi s'era inteso subito). Furono moltissimi, ma si 
deve ricordare almeno Giovanni Pipan, il capo dei minatori d'Albona e gui- 
da dell'occupazione del 1921, ucciso a Chicago nel 1934 dalla mafia 
taglieggiatrice dei trasportatori di pane per le rivendite prive di forno, che 
egli aveva organizzato in sindacato e stava portando alla vittoria contro il 
ricatto del pizzo. 


Umberto Sussan-Giusto Bressan è uno di loro, attivo nella sua Locale, pron- 
to ad impegnarsi anche nelle lotte politiche, pur se non va a combattere in 
Spagna come Tojo, vicino ai sindacalisti italo-americani di matrice sociali 
sta, ma non senza qualche vaga simpatia trotzkista, donde la differenza nei 
confronti del “giaguaro messicano”, convinto della bontà del New Deal di 
Franklin D. Roosevelt e delle principali istituzioni della democrazia ameri- 
cana. Con Tojo resta l'ancoramento ad una triestinità, che si esprime in una 
specifica anima popolare, che gli altri non capsicono e dalla quale essi sì 
sentono legati, anche ed ancor più nel momento in cui scoppia il dissenso, 
tanto più che quell’anima popolare vien fatta rivivere da un inatteso, forte 
soffio di giovinezza. 
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Partenza di emigranti triestini dalla Stazione Centrale per il Canada (1956). 


Tullio, 11 dialetto ed 11 teatro 


Guido Botteri 


Metto a disposizione del futuro biografo di Kezich la convinzione — e quindi 
la testimonianza — che Tullio si imbatte nel teatro in dialetto triestino negli 
anni in cui frequentava (frequentavamo) il ginnasio “Petrarca”, sul viale XX 
settembre a pochi passi dalla sua abitazione di via Palestrina. 


SI imbatte, o meglio lo “respira” nella sua stessa casa per le frequenti visite 
che al padre avvocato faceva Angelo Cecchelin, l'“inventore” — tre le due 
guerre — dell’avanspettacolo-cabaret con le farse in dialetto triestino, delle 
quali Cecchelin stesso firmava testi e musiche, anche se spesso erano opera 
di scrittori, giornalisti e compositori che preferivano nascondere questa loro 
“deviazione” nei confronti della cultura “seria” e perbene. 


Il capocomico della “Triestinissima” (come si chiamerà la sua compagnia 
che avrà per soubrette anche Jole Silvani) doveva assai di frequente riper- 
correre all'assistenza di un legale perché la sua “linguaza” lo portava ad 
infarcire i suoi spettacoli con battute (e battutacce) che i gerarchi in orbace 
giudicavano “antifasciste”, donde querele e denunce (Kezich nel tracciare 
la scaletta di una commedia incentrata sulla figura di Cecchelin, promessa 
ma mai realizzata, pensava di concludere la prima parte della pièce con il 
comico portato in trionfo dai triestini lungo il Corso, il 25 luglio del 1943, alla 
caduta del fascismo, in mancanza di altri simboli più autorevoli). 

Negli stessi anni delle “recite private” di Cecchelin nasce la passione del 
teatro, che precede (ne tenga conto il biografo) quella per il cinema. Il giova- 
ne “ginnasioto” è “ciapà dal teatro” inteso in tutte le sue forme espressive, 
musicali e di prosa, da fruire o da creare. Tullio aveva trasformato, con il 
consenso paterno, lo studio di avvocato in teatrino per le marionette, che 
egli stesso muoveva ed alle quali dava voce, assieme ad alcuni compagni di 
scuola (tra essi il futuro sovrintendente del “Verdi”, Giampaolo de Ferra). 


Ma il “grande” salto avviene nell'immediato dopoguerra quando Tullio tie- 
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ne una rubrica sul settimanale goliardico “Caleidoscopio”, firmando, con 
simpatica ironia, “Il nano meraviglioso” (qui avrà modo di incrociare la cop- 
pia di quelli che inventeranno il magico dialetto delle Ma/dobrie, Lino 
Carpinteri e Mariano Faraguna; “il sapore del dialetto di una volta”, come lo 
definisce lo stesso Kezich) e sopra tutto quando entra a far parte del Tau, il 
“Teatro d'Arte dell’Università”, erede del Teatro Guf (dei gruppi universita- 
ri fascisti), diretto da Spiro Dalla Porta Xidias (dopo un non entusiasmante 
rapporto con la facoltà di giurisprudenza — pensando di seguire le orme del 
padre —- Tullio “ripiega” su lettere e filosofia). 


Kezich debutta come attore, nel 1946, partecipando alla messa in scena nel 
Ridotto del Teatro “Verdi” alle Nozze di sangue di Garcia Lorca. La sua è una 
parte molto piccola, ma fa ridere anche i colleghi per il tono di voce della sua 
(unica?) battuta: “Dov'è la sposa?”. Il giornalista Stelio Rosolini — che allora era 
l'“attor giovane” del Tau ed è un delicato galantuomo - scriverà di una vocazio- 
ne “non tanto recitativa”, di Tullio per il teatro, mentre esalta “la grazia di Lalla 
de Manzolini” che rappresenta probabilmente la spiegazione della presenza di 
Tullio nella formazione teatrale, visto che con la “graziosa attrice” si sposerà. 


Le non brillantissime prospettive di calcare le scene porteranno Tullio (ma 
sarà il futuro biografo a stabilire se questa è la verità) a scegliere un terreno 
professionale, la critica e la storia del cinema, dove raggiungerà le posizioni 
più prestigiose, dalla Mostra di Venezia ai principali giornali e periodici ita- 
liani e pubblicherà, tra l’altro, un “monumentale” saggio su Fellini. 


Ottenuto dal cinema tutto quello che voleva, Tullio “maturo” ritorna prepo- 
tentemente al teatro, soprattutto come riduttore, sceneggiatore e traduttore. 


È abbastanza significativo che una delle poche opere compiutamente origi- 
nali sia rappresentata da questa commedia in dialetto che Tullio si regala (e 
ci regala), candelina accesa sulla torta del settantesimo compleanno. 


Ancora un'osservazione sulla “lingua” della commedia di Kezich. Come lui stesso 
ricorda, Tullio ha lasciato Trieste nel 1953 e quindi il dialetto che si porta dietro 
— a Milano prima ed a Roma poi — è ormai vecchio di 45 anni, quando lo usa per 
i dialoghi de L’americano. Per il dialetto — per ogni dialetto parlato — il “perico- 
lo” è rappresentato dalla sempre maggiore — e forse inarrestabile — omologazione 
con la lingua nazionale. Più il tempo passa più il dialetto si annacqua, perde 
vocaboli, suoni e anche grammatica e sintassi originarie e originali. 


Il triestino scritto di Tullio, impreziosito da “perle” di “produzione” dalmata, 
ci fa ricordare quello che aveva portato con sé a Parigi Eleonor Fini e ci 
aveva fatto sentire, nel 1969, con il discorso per il “San Giusto d'oro”. 


L'americano di San Giacomo è anche un bel pezzo d'antiquariato. 


Trieste negli anni Cinquanta 
Pietro Spirito 


Dal 1945 al 1954 per quasi dieci anni Trieste fu amministrata da un gover- 
no militare alleato provvisorio. Un periodo non breve, durante il quale 
Trieste rimase come sospesa: non era Italia, non era Jugoslavia e non era 
nemmeno Territorio libero. Mai come in quegli anni la città visse in pre- 
cario equilibrio, pencolante — stavolta — tra Est e Ovest, tra comunismo e 
imperialismo, tra localismi e nazionalismi, quanto mai ferita nella sua fra- 
gile identità. In un clima tanto turbolento, ma anche vivace, la presenza 
degli anglo-americani fu vissuta con sentimenti contrastanti: c'era chi li 
vedeva come degli occupatori, chi come liberatori, chi come i rappresen- 
tanti di possibile futuro, chi come dei giovanottoni chiassosi e un po’ igno- 
ranti. 


Di fatto in quel quasi-decennio gli alleati - americani soprattutto — opera- 
rono scientemente per instaurare a Trieste un preciso modello culturale 
e sociale, appunto quello americano, da contrapporre al modello del so- 
cialismo reale con il quale si trovava a stretto contatto, ad appena un pas- 
so dopo un confine mobile e arroventato. Non fu solo una questione eco- 
nomica: quel flusso di dollari che ha “drogato” per anni l'economia triesti- 
na è lo sfondo di un confronto che fu soprattutto politico, psicologico e 
culturale. L'arrivo degli americani a Trieste avviò un processo destinato, 
nel tempo, a esaurirsi in una sorta di mesto disinganno. Quell’America 
non era l'America vista nei film, letta nei libri, percepita nella musica, 
immaginata sfogliando riviste. Quell’America era una realtà — spesso sco- 
moda — con la quale fare i conti, era una lingua poco conosciuta, era una 
mentalità diversa e talvolta difficile da comprendere. Eppure l'introduzio- 
ne (l'imposizione?) di certi modelli culturali e sociali non fu infruttuosa. 
In molti settori della vita cittadina — dallo sport, all'arte, all’amministrazio- 
ne della giustizia, alla scuola — istanze, suggerimenti, esempi provenienti 
d'oltreoceano portarono cambiamenti e innovazione. 
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Animata e dilaniata dalle tensioni politiche, negli anni Cinquanta Trieste 
era una città vivace e turbolenta, dagli animi in fibrillazione. Solo nel 1950 
si verificarono 2 omicidi, 5 tentati omicidi, 6 violenze carnali, 7 attentati 
con esplosivi, 34 rapine, 1985 furti, 300 ferimenti gravi. Una situazione 
che le autorità del tempo definirono “particolarmente tranquilla”, in con- 
fronto evidentemente, a quanto accaduto in periodi precedenti. 


In media, non si viveva peggio che nel resto d'Italia, ma neppure si sguaz- 
zava nel benessere. Nel 1952 su 184 famiglie prese a campione per un'in- 
dagine sulle condizioni di vita, una sola aveva il frigorifero, cinque posse- 
devano l'aspirapolvere, tre la lucidatrice e tre la lavatrice. Ogni famiglia 
aveva un reddito medio mensile di 60 mila lire, spendeva poco più di 300 
lire al giorno per mangiare e 261 lire per altri consumi. Si fumava molto: 
ogni triestino spendeva in media 681 lire al mese per il tabacco, l'equiva- 
lente di 96 sigarette a testa. Nuove mode approdarono dagli Usa, la sera 1 
locali e le sale da ballo erano affollate, le stazioni radio alleate trasmette- 
vano programmi con le forme più evolute di musica jazz, la gente aveva 
fretta e voglia di dimenticare gli anni della guerra. 


Durante la stagione estiva le ragazze esibivano bikini di proporzioni deci- 
samente più ridotte in confronto ai costumi indossati nel resto della peni- 
sola, mentre i primi concorsi di Miss Trieste rilanciavano in Italia l’'imma- 
gine delle belle “mule”. Il massiccio arrivo di profughi all'alba degli anni 
Cinquanta cambiò il volto della città: sorsero quartieri e nuovi edifici, e 
gli stessi alleati realizzarono per le loro famiglie oltre cinquecento abita- 
zioni secondo tipologie e architetture d'oltreoceano senza badare troppo 
al contesto urbano in cui erano collocate. Gli ospedali erano insufficienti 
a soddisfare 1 bisogni di tutta la cittadinanza: il rapporto era di 5 posti letto 
ogni mille abitanti, di gran lunga inferiore ad altre città italiane, come 
Milano, dove il rapporto era di 11,8 posti letto per mille abitanti. 


Nelle edicole si potevano acquistare 6 quotidiani e oltre 10 settimanali 
politici, più una galassia di pubblicazioni di ogni genere, da quelle satiri- 
che ai bollettini delle forze armate alleate. La politica era dappertutto: 
non c'era avvenimento, manifestazione, occasione che non fosse inter- 
pretata, letta, considerata in chiave politica. Persino lo sport — anzi, so- 
prattutto lo sport — prosperava in una condizione di accesa competizione 
propagandistica. Dal calcio, al pugilato, al canottaggio e persino nell’alpi- 
nismo ogni partita, ogni gara, ogni impresa era buona per sventolare que- 
sta o quella bandiera. In un simile clima la satira trovava terreno fertilissi- 
mo e l'umorismo, la pasquinata, lo sberleffo erano anche un modo per 
attenuare tensioni, stemperare ansie, per sciogliere un sorriso, magari 
un sorriso amaro, groppi emotivi altrimenti difficili da reprimere. 


La città era reattiva, arrabbiata, gioiosa, ansiosa, impaurita, divertente. 
Voleva farsi sentire e vedere. Nel 1949, quando arriva “l'americano di San 
Giacomo”, Tiberio Mitri conquista il titolo europeo dei pesi medi, la trie- 
stina gioca in serie A allenata da Nereo Rocco e Fulvia Franco ha conqui- 
stato l’anno prima la fascia di Miss Italia. Nel 1949 fu anche eletto il primo 
Consiglio comunale del dopoguerra, con 25 seggi alla Democrazia cri- 
stiana, 15 al Partito comunista, 4 al Partito socialista della Venezia Giulia, 
3 al Partito repubblicano, 1 a quello liberale, 4 seggi al Movimento socia- 
le, 3 alla lista del “Blocco italiano”, 4 al Fronte indipendentista e un solo 
seggio rispettivamente al Fronte popolare italo-sloveno, alla Lega demo- 
cratica slovena, al “Blocco triestino”. 


Questa era Trieste nei primi anni Cinquanta. A un passo oltre confine il 
mondo del socialismo reale, con le sue promesse di una società senza 
ingiustizie. Dall'altra parte il mondo del capitalismo, con le sue “moderni- 
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tà” e ricchezze. E per molte donne triestine i richiami d'oltreoceano di- 
vennero irresistibili: circondata da un sogno d'amore l'America apparve 
come il luogo dove ricominciare una nuova vita. Nel 1945 furono celebra- 
tia Trieste 21 matrimoni tra ragazze triestine e soldati americani. Le unioni 
miste divennero 194 nel 1946, 197 nel 1947, 442 nel 1948. Tra il ’45 e il 
1954 furono 1293 le nuove coppie che da Trieste si trasferirono 
definitivamente negli Stati Uniti. Ma in molti casi il “sogno americano” 
non si rivelò tale per le giovani spose. Più di qualcuna lasciò a Trieste una 
situazione familiare ed economica disastrosa per finire in qualche sper- 
duta cittadina del Midwest dove l’esistenza non era meno dura che nella 


terra d'origine. 


Dopo una guerra che l’aveva vista passare dal fascismo all'occupazione 
nazista, da questa all'occupazione jugoslava e quindi a un governo milita- 
re alleato, nella straordinaria varietà di culture, di lingue, di mentalità, di 
idee politiche, in quegli anni la città si interrogava con angoscia sul pro- 
prio futuro e guardava con mesta indulgenza al proprio passato. 
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Partenza di emigranti triestini per l'Australia dalla Stazione Marittima 
con la Motonave “Flaminia” (1955) 


Le migrazioni giuliane 


Marina Petronio 


Nello sconvolgimento europeo accaduto durante le guerre mondiali e negli anni 
immediatamente successivi, emigrazioni, fughe, esodi di massa, sono stati feno- 
meni di immane portata, e l'intensità delle tragedie vissute, l'abbandono di terri- 
tori natii, hanno costituito motivo di profondi traumi e lacerazioni che non poco 
hanno influito anche sulla vita civile, politica ed economica della regione giuliana. 


Agli inizi del secolo, era in funzione la linea Trieste — New York per il trasporto 
degli emigranti, della società inglese Cunard Line (Liverpool): ad essa seguì quella 
dei Fratelli Cosulich, fusa con la compagnia “Austro-Americana” e divenuta poi 
“Unione Austriaca di Navigazione”. Questa compagnia istituì pure, nel 1908, una 
linea per Rio de Janeiro e una per Buenos Aires. 


A grandi linee, il movimento migratorio italiano inizia al principio del sec. XIX in 
parte per motivi politici (soprattutto in seguito al fallimento dei moti mazziniani) 
ma particolarmente per motivi economici. L'emigrazione si manifesta come tem- 
poranea e stagionale per alcune categorie di lavoratori che si trasferiscono a 
periodi in Svizzera, Francia e altri Paesi dell'Europa centrale, definitiva di solito, 
per quanti scelgono i Paesi d'oltremare; si tratta generalmente di friulani, veneti, 
meridionali. La causa di tale flusso va appunto ricercata nell’accentuarsi dell’in- 
cremento demografico in concomitanza con una grave crisi agraria ed economi- 
ca generalizzata. Alla fine dell'Ottocento infatti, la densità per chilometro quadra- 
to della popolazione italiana era inferiore solo a quella dell’Inghilterra, del Belgio 
e dell'Olanda, però questi Paesi erano molto più ricchi e progrediti. 


Per quantoriguarda la ragione giuliana, dopo il crollo dell'Impero austro-ungarico 
con i conseguenti cambiamenti di confini, situazioni politiche e declino del porto 
di Trieste, si ha una notevole corrente migratoria sia verso altri Paesi europei 
(Francia, in particolare), sia transoceanica, però si ha un recupero di presenze 
“in entrata” provenienti dall'Italia, in seguito alle nuove necessità dell'ammini- 
strazione pubblica. Tra il 1918 ed il 1921 ad esempio, il Comune di Trieste regi- 
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stra un saldo migratorio in attivo di 42.226 unità (cfr. C. Donato — P. Nodari 
L'emigrazione giuliana nel mondo, pag. 33). Nel periodo compreso tra le due 
guerre mondiali, la Venezia Giulia contribuisce agli espatri dall'Italia con circa il 
4% del totale nazionale (idem, pag. 35), specialmente in coincidenza della crisi 
mondiale del 1929. 


È tra il 1921 e il 1930 che si verifica una rilevante emigrazione per gli Stati Uniti, 
e dal 1922, verso l'Argentina; dal 1926 anche in direzione di altri Paesi europei; 
generalmente lavoratori agricoli e comunque persone a basso livello di 
specializzazione. Nel periodo tra le due guerre, l'Argentina ha rappresentato una 
meta privilegiata: circa 24.300 giuliani tra il 1921 e il 1940 (idem, pag. 42). 


A conclusione della seconda guerra mondiale, le tragiche vicende che ne derivano 
provocano un massiccio esodo migratorio costituito dai profughi istriani, fiumani e 
dalmati i quali, in seguito al Trattato di Pace di Parigi (1947) e al Memorandum di 
Londra (1954), abbandonano 1 territori annessi alla Jugoslavia. Dopo il 1954 e fino 
agli anni Sessanta, anche l'emigrazione triestina è intensa, in modo particolare per 
l'Australia, ma anche in direzione di Stati Uniti, Canada, Sud America: crisi econo- 
mica, disoccupazione, sono tutti elementi negativi che spingono molti triestini a 
cercare fortuna in terre lontane. 


Alle volte, non è l'emigrante che decide dove espatriare, ma influiscono a tale 
proposito le varie organizzazioni internazionali che all’epoca si occupavano di 
profughi e di emigrazione IRO (International Refuge Organisation), CIME (Co- 
mitato Intergovernativo per le Migrazioni Europee). A Trieste ha avuto un ruolo 
fondamentale la Missione cattolica americana del “Catholic Relief Services”, isti- 
tuita nel capoluogo giuliano nel 1948. Questa istituzione affiancò l'IRO nel soste- 
gno agli emigranti e, sino al 1952, partirono per il Sud America e l'Australia 3.245 
profughi (idem, pag. 53). 


Dopo il 1966, le correnti migratorie vanno gradualmente scemando fino al 1973. 
In anni più recenti, trasferimenti di corregionali all'estero si configurano in ma- 
niera diversa; non è più l'emigrazione povera, ma si tratta perlopiù di persone 
dotate di cultura e di preparazione specifica che sperano di migliorare o perfezio- 
nare la loro posizione in maniera anche temporanea. 


I giuliani ormai stabilitisi all’estero, come pure gli istriani, fiumani e dalmati, sono 
spesso costituiti in “Club” che svolgono attività culturali legate al mondo regiona- 
le; mantengono l’uso della lingua italiana e del dialetto, tramandati a figli e nipoti. 
Alle volte, è proprio l'ultima generazione, la terza, quella che più s'incuriosisce 
sulla cultura di origine dei nonni. 

La maggioranza degli emigrati dalle nostre terre si è fatta onore nei Paesi di 


adozione, in ogni settore: dall’imprenditoria all’arte alla cultura, raggiungendo in 
alcuni casi posizioni molto elevate. 


Letteratura ed emigrazione: l'America 


Cristina Benussi 


La grandiosità del fenomeno “emigrazione”, che nel corso dell'Otto e del Nove- 
cento ha sconvolto tradizioni e cultura di milioni di italiani, non ha trovato la 
grande voce narrativa capace di trasformare quell'evento in un simbolo della 
condizione umana, anche se il tema è stato più volte affrontato nella letteratura. Il 
primo scrittore che si suole citare è proprio Edmondo De Amicis, che nel suo 
Sull’Oceano ha descritto le scene sconvolgenti dell'imbarco e poi della vita a 
bordo degli emigranti sul piroscafo Galileo in rotta per Montevideo. L'argomen- 
to era scottante, ed era stato al centro di uno dei capitoli più famosi del suo capo- 
lavoro Cuore. Dagli Appennini alle Ande ancor oggi scuote il lettore per la 
capacità di comunicare il senso di straniamento, umano e sociale, che prende 
chiunque parta per un esilio, seppure non più così carico di struggente patriotti- 
smo. All'inizio del ventesimo secolo anche Pascoli in un lungo poemetto, /ta/y, 
analizzava le trasformazioni subite da chi, andato in America, tornava, anche solo 
per poco, nei luoghi d'origine. Meno toccanti dal punto di vista emotivo, quei 
versi mettono in risalto un altro aspetto fondamentale della condizione di chi ha 
due patrie, e cioè la mescolanza linguistica tra due idiomi, l'inglese e l'italiano. 
L'effetto è curioso, e di sperimentalismo infatti si parla per la poesia pascoliana, 
che ha il coraggio di fondere registri diversi in una situazione narrativa che si 
vena di un cauto ottimismo, lasciando aperta la possibilità di un ritorno. Pirandello 
dal canto suo, Mell’albergo è morto un tale, affrontava un aspetto ancora diver- 
so del drammadi chi, quando tornain patria dopo un lungo soggiorno oltreoceano, 
si scopre senza più alcuna identità precisa; nell’ A/tro figlio il drammaturgo sici- 
liano tocca il problema di chi in campagna resta senza braccia per lavorare la 
terra, afflitto per di più dalla difficoltà, analfabeta com'è, di comunicare per lettera 
con 1 figli nella lontana America. Ma per Pascoli e Pirandello, questi erano temi 
periferici rispetto ai loro interessi, occasioni di riflessione, non centro di indagini 
più articolate. 


È Luigi Perri nel romanzo Gli emigranti (1928) a narrare le storie corali di un 
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piccolo paese calabrese, Pandore, e di una famiglia che nei primi anni del Nove- 
cento vengono tragicamente e irrevocabilmente segnati dal dramma dell’emi- 
grazione. Il racconto si situa all'interno del tema più vasto della riforma agraria, il 
cui fallimento provoca la partenza di un gruppo di giovani per il nuovo mondo. 
Accenti di denuncia sociale quindi accompagnano le vicende, tragiche, dei prota- 
gonisti, il cui destino di vinti si rivela alla fine, quando il rientro in patria avrebbe 
potuto risarcirli del sacrificio compiuto: la sifilide, che provocala cecità della moglie, 
una coltellata mortale, per motivi di gelosia, un suicidio per calunnia, il disonore 
di un figlio illegittimo sono l'epilogo di una narrazione scandita nelle forme serra- 
te di un documento storico. Anche Ignazio Silone, in uno dei suoi romanzi più 
famosi, Fontamara (1930), parla dello sfruttamento secolare e delle lotte dei 
“cafoni”, questa volta della Marsica. Quasi a sostenere la tesi in base alla quale 
non è con l'emigrazione che si deve il problema, l'autore fa fallire il tentativo di un 
suo coraggioso personaggio, Bernardo, di cercare fortuna al di là dell'Atlantico: il 
suo viaggio avrà termine, con la morte, in una prigione fascista. 


Intanto, negli anni della dittatura, si fa strada un atteggiamento che, per 
contrapposizione, esalta l'America come nazione che aveva rigenerato la civiltà 
europea carica di cultura, ma anche di stanchezza. Nasce il “mito” di una lettera- 
tura che seduce perché “pensosa e barbarica, felice e rissosa, dissoluta, feconda, 
gravida di tutto il passato del mondo e insieme giovane e innocente”. Cesare 
Pavese ed Elio Vittorini sono affascinati dalla vitalità di personaggi capaci di esse- 
re “ribelli” alle regole del perbenismo conformistico. Lo scrittore piemontese, in 
un suo romanzo più tardo, La /una e i falò (1950) descrive il ritorno nelle Langhe 
di un trovatello che aveva fatto fortuna in America, e che, per sconfiggere la 
solitudine in cui viveva, ripercorre i luoghi della sua infanzia. Naturalmente il 
senso di smarrimento e di impossibile ricomposizione è divenuto ormai metafo- 
ra dell'intera esistenza. Gli anni Cinquanta, cioè il difficile dopoguerra, hanno 
riattivato la riflessione sul tema: Giose Rimanelle con Peccato originale (1954), 
Biglietto di terza (1958), Una posizione sociale (1959), è stato, in questo senso, 
l'autore più prolifico. Ma direi che il dramma è ancora più evidente oggi, quando 
il fenomeno migratorio ha assunto proporzioni planetarie, e l'Italia a sua volta è 
diventata “Lamerica”. proprio agli inizi degli anni Novanta, pochi mesi dopo che 
il nostro governo è stato sorpreso dall'ondata di profughi albanesi, Rodolfo Di 
Biasio pubblica / quattro camminanti (1991), nel quale l’autore dichiara di aver 
“raccontato le cose del passato così come lo seppero quelli che erano rimasti di 
qua dal mare”. Torna l'America come soluzione per quattro uomini della Ciociaria, 
che la vivono, la amano e la subiscono in quattro modi diversi, eppure indissolu- 
bilmente uniti dal legame familiare che lo sradicamento fisico dalla terra d'origi- 
ne non riesce a spezzare, ma che, questa volta, si rinforza proprio nell’epistolario, 
scritto in un pastiche semplice e toccante. 





Treno bianco per Tarvisio (1954). 
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Appunti per una storia. — 
del teatro vernacolare triestino 


Paolo Quazzolo 


Con L'americano di San Giacomo Tullio Kezich debutta nella drammatur- 
gia in dialetto triestino. Un avvenimento duplicemente importante: da un 
lato per la carriera del critico giuliano il quale, dopo aver affrontato brillante- 
mente diversi generi letterari (dalla critica alla narrativa, dalla riduzione te- 
atrale alla sceneggiatura), approda a un genere di scrittura sicuramente di 
non semplice soluzione; dall'altro per la tradizione vernacolare triestina la 
quale, certamente non ricca di lunghe tradizioni, acquista un nuovo autore e 
un testo drammatico che, per taluni aspetti, può considerarsi innovativo. 


La storia della produzione drammaturgica in dialetto triestino, contraria- 
mente a quella veneta o a quella partenopea, non è in grado di vantare anti- 
che tradizioni: lo stesso numero di autori che vi si sono dedicati con una 
certa continuità è abbastanza esiguo. Ben difficile, dunque, risalire troppo 
indietro nel tempo e, ad esclusione di qualche raro esempio collocabile alla 
fine del secolo scorso, la storia del teatro triestino può essere fatta iniziare 
con i primi decenni del Novecento. Non è un caso, quindi, che le prime 
esperienze drammaturgiche — sia in lingua, sia in vernacolo — siano presso- 
ché coeve all'avvio della grande stagione letteraria giuliana, proprio quando 
autori come Saba, Svevo o Slataper si apprestavano a offrire i primi esiti 
della loro creatività artistica. Del tutto logico, quindi, che tra i pochi nomi 
dei commediografi si inserisca anche quello di Italo Svevo il quale, in un 
clima che non disprezzava la sperimentazione di nuovi linguaggi espressivi, 
non esita a comporre una pI/éce in dialetto triestino. Per quanto interessan- 
te, tuttavia si tratta di un'esperienza passeggera, e Atto UNICO resta il solo 
tentativo da lui operato nel campo del teatro in vernacolo. 


Nulla toglie, tuttavia, che Atto UNICO costituisca una sorta di punto di par- 
tenza per una tradizione che in seguito — memore forse dell'esempio sveviano 
— utilizzerà la parlata triestina soprattutto come elemento caratterizzante di 


un ambente socioculturale. Atto UNICO — il cui contenuto narra di quattro 
malviventi che, fingendosi dei domestici, si introducono in una casa della 
buona borghesia triestina per rubare —, deve essere interpretato soprattutto 
come il felice tentativo operato da Svevo nel restituire il clima linguistico di 
una vicenda che avrebbe potuto svolgersi in una qualsiasi casa triestina, 
laddove non si parlava altra lingua se non, appunto, quella locale. 


L'uso del dialetto triestino a livello teatrale ha dovuto confrontarsi con una 
realtà linguistico-culturale che è espressamente caratteristica di Trieste: 
quella, cioè, di un dialetto che viene da sempre utilizzato quale strumento di 
quotidiana comunicazione sia dalle classi alto-borghesi, sia da quelle popo- 
lari. Al contrario di altre città ove il dialetto è un elemento che distingue e 
separa le classi popolari da quelle borghesi, a Trieste esso è una vera e 
propria lingua cittadina, utilizzata da tutti i ceti sociali con eguale spontanei- 
tà, agevole veicolo di comunicazione interclassista. Proprio per questo moti- 
vo, la drammaturgia vernacolare triestina ha potuto portare sulle proprie 
scene personaggi di varia estrazione sociale e culturale, facendoli agevol- 
mente convivere nel medesimo luogo per mezzo di una parlata che è una 
vera e propria lingua franca. E così, nell’Atto UNICO di Svevo, la padrona di 
casa, appartenente alla classe borghese, si esprime in modo del tutto simile 
a quello utilizzato dai quattro malviventi, di evidente estrazione popolare. 


E nel medesimo modo, sulla scena di un altro grande autore vernacolare, 
Angelo Cecchelin, convivono in assoluta armonia personaggi di origini dif- 
ferenti. Con Cecchelin ci troviamo di fronte a uno dei pochi autori che sì 
sono impegnati con assiduità nel campo della drammaturgia in triestino. 
Attore teatrale di successo, per tutto il corso della carriera scrisse testi che 
poi egli stesso, assieme alla compagnia da lui diretta, interpretò sui palco- 
scenici della Penisola. Ne vennero fuori atti unici e commedie di più ampio 
respiro che, attraverso l’uso scanzonato del dialetto locale, descrivono in 
modo mirabile la realtà, soprattutto popolare, della Trieste dagli anni Trenta 
agli anni Cinquanta. Commedie come L’avocato Strazacavei, Nino 
Verzibotega, La festa de siora Aneta e molte altre, sono il vivace ritratto di 
un mondo che, al di là di un atteggiamento spensierato, non nasconde ri- 
svolti anche più seri. 


Tra la metà degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta, la storia del 
teatro in vernacolo subisce una battuta d'arresto. La scomparsa di Angelo 
Cecchelin (avvenuta nel 1956), lo scioglimento della sua compagnia “La 
Triestinissima”, l’attenzione riservata dai teatri cittadini ad altri settori 
drammaturgici, decretano la momentanea stasi di un repertorio che non 
conosce, durante quel periodo, nuovi autori. L'improvvisa e inaspettata rina- 
scita avviene nel 1970 quando l’ENAL provinciale indisse il primo concorso 
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“Teatro in dialetto”. A seguito di una convenzione stipulata con il Teatro 
Stabile del Friuli-Venezia Giulia, il testo vincitore— Co’ son lontan de ti... di 
Vladimiro Lisiani — venne rappresentato alla Sala Auditorium sotto la dire- 
zione di Francesco Macedonio, all’epoca regista di riferimento dello Stabile 
regionale. L'allestimento, che si avvaleva delle scene di Marino Sormani e 
dei costumi di Sergio D'’Osmo, fu interpretato dagli attori della compagnia 
stabile, della quale facevano parte, tra gli altri, Lidia Braico, Ariella Reggio, 
Luciano Delmestri, Riccardo Canali e Gianfranco Saletta. Al contrario di 
tutte le aspettative, che nutrivano dubbi in proposito, le reazioni di pubblico 
e critica furono ampiamente favorevoli: ciò può essere probabilmente spie- 
gato perché dopo lunghi anni di silenzio veniva riproposto a livello profes- 
sionale un genere di teatro che — evidentemente — occupava una posizione 
di particolare rilievo nelle attese della platea. 


Gli anni successivi vedono una delle più felici stagioni della drammaturgia 
vernacolare triestina. L'organizzazione nei primi anni Settanta da parte del- 
lo Stabile regionale delle rassegne “Teatro dialettale” alla Sala Auditoriun, 
consente di far emergere nomi di nuovi autori, quali Dante Cuttin, Bruno 
Cappelletti e Ruggero Paghi, che divengono testimonianza di un rinnovato 
fervore nel campo della tradizione vernacolare. A tale tradizione daranno un 
contributo non trascurabile, a partire dagli anni Ottanta, anche le compa- 
gnie amatoriali dell'Armonia e la Barcaccia. Ma è nel 1971 che il teatro in 
dialetto triestino ottiene il definitivo riconoscimento, venendo accolto sulle 
tavole del maggiore palcoscenico di prosa cittadino, il Politeama Rossetti. E, 
contemporaneamente, conoscono la loro definitiva consacrazione quali 
commediografi due autori che già avevano riscosso il plauso del pubblico 
con alcune fortunate riduzioni: Lino Carpinteri e Mariano Faraguna. La loro 
trilogia Le maldobrie (1971), Noi delle vecchie province (1972) e L’Au- 
stria era una paese ordinato (1974), segna uno dei più grandi successi 
della storia teatrale triestina recente, venendo rappresentate — caso questo 
straordinario — anche al di fuori del territorio regionale. La mano amorevole 
del regista Francesco Macedonio, l'interpretazione di una compagnia affiatata 
— all'interno della quale è d'obbligo ricordare per lo meno il nome di Lino 
Savorani — , garantiscono il successo dell’operazione. 


L'eredità artistica di quell'esperienza viene raccolta una decina di anni più 
tardi dal Teatro Stabile La Contrada che, con l’allestimento nel 1986 di Due 
paia di calze di seta di Vienna sempre di Carpinteri e Faraguna, apre una 
nuova fortunatissima stagione della commedia vernacolare triestina. Anco- 
ra una volta la mano esperta di Francesco Macedonio e l’interpretazione di 
attori come Ariella Reggio, Orazio Bobbio, Mimmo Lo Vecchio, Gianfranco 
Saletta, Lidia Braico cui si aggiungono nuovi nomi quali Adriano Giraldi, 


Maria Grazia Plos e Paola Bonesi, siglano un'operazione di qualità dando 
luogo, con il citato testo, a un vero e proprio “caso” nella storia recente del 
teatro triestino. Alla felice creatività di Carpinteri e Faraguna - ai quali spet- 
ta il merito di aver creato una sorta di “dialetto della memoria”, frutto di 
contaminazioni tra il triestino, il veneto, l'austriaco, il dalmato e lo sloveno — 
viene affidata la stesura di numerosi testi quali Un biglietto da mille coro- 
ne, Marinaresca, Co’ ierimo putei, Locanda Grandee altri, che consento- 
no la continuità in un repertorio ormai sempre più vasto. 


Quella in dialetto triestino, tuttavia, è stata prevalentemente una dramma- 
turgia appartenente al genere “commedia”, all'interno della quale i temi di- 
vertenti, la satira sociale, la burla e la presa in giro hanno avuto un ruolo 
preponderante. Gli anni più vicini a noi hanno tuttavia assistito a una impor- 
tante svolta, voluta dal Teatro Stabile La Contrada che ormai da tempo ha 
fatto del repertorio vernacolare uno dei propri settori di indagine privilegia- 
ti. La necessità di verificare se la lingua vernacolare fosse egualmente valida 
per esprimere sentimenti drammatici e per scandagliare la profondità del- 
l'animo umano, spinse La Contrada già nel 1976, all'atto della propria fonda- 
zione, a proporre A Casa tra Un poco, un testo scritto a quattro mani da 
Roberto Damiani e Claudio Grisancich, nel quale venivano ripercorse le 
drammatiche vicende del primo grande sciopero cittadino, quello organiz. 
zato nel 1902 dai fuochisti del Lloyd Austriaco. Nel 1989, dopo un lungo 
silenzio, il regista Mario Licalsi proponeva un adattamento in dialetto triesti- 
no de La vedova nera di Carlo Terron, messo in scena alla Contrada con 
Ariella Reggio. E sempre Ariella Reggio è stata l’acclamata protagonista, nel 
1994, di Un baseto de cuordi Claudio Grisancich, affettuoso e commovente 
omaggio a una “grande” della cultura triestina, Anita Pittoni. 


Gli anni più recenti hanno portato La Contrada all'allestimento di testi che 
affondano le radici nella verità storica della nostra città: da E/ mulo Carleto, 
in omaggio ad Angelo Cecchelin, ad Antonio Freno, storia di una cupa vi- 
cenda di cronaca nella Trieste d'inizio secolo. E ancora l'adattamento di Mario 
Licalsi di un testo di Augusto Novelli, Galina vecia, che ritrae con toni 
tragicomici un piccolo dramma in seno alla borghesia imprenditoriale trie- 
stina degli anni Dieci. 


A L’americano di San Giacomo di Tullio Kezich è affidato il non sempli- 
ce compito di aprire altre strade percorribili in futuro dalla drammatur- 
gia vernacolare non solo triestina: il ritratto veritiero di una realtà socia- 
le a noi quasi contemporanea, l’analisi delle più profonde passioni uma- 
ne, lo scandaglio dei drammi personali e infine — perché no? - il dibattito 
politico dei nostri tempi. 
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Miss Trieste e Miss Cinema (1952). 


Il dialetto familiare 
de “‘L’americano di San Giacomo” 


Elena Pousché 


Ha quasi il sapore affettuoso e nostalgico del “lessico familiare” il 
microcosmo espressivo ritrovato nella memoria di Tullio Kezich per ani- 
mare la commedia dolceamara L'americano di San Giacomo. 


Nella Trieste dei primi anni del secondo dopoguerra, tormentata da forti 
tensioni ideologiche, fra finzione, ricordi, esperienze vissute e qualche 
accento malinconico, ritroviamo un dialetto fresco e spontaneo, intima- 
mente legato alla giovinezza e al Milieu domestico dell'autore. È un ritor- 
no sentimentale alle proprie radici, autobiografico nelle emozioni più che 
nei singoli fatti, abbracciato con slancio rivendicando innanzi tutto una 
sincerità linguistica all'insegna dell’immediatezza. 


Lontano dalla maccheronica Kunstsprache delle Maldobrie, il “dolce idio- 
ma”, davvero funzionale alle realizzazioni mimetiche, ha una vaga patina 
arcaica marcatamente vernacolare e si rivela subito per estrema 
colloquialità e disarmante realismo primum movens dei meccanismi te- 
atrali del comico. Diversificato con abilità e aderenza psicologica nelle 
singole parlate dei personaggi (in gran parte trasfigurazioni drammatico- 
letterarie di presenze reali del passato di Kezich di cui ha ricreato l’effet- 
tivo linguaggio) dà vita a veri e propri idioletti, cioè a varietà individuali 
briose ed espressive dello stesso codice linguistico che si alternano e 
interagiscono sulla scena al ritmo serrato e giocoso dei dialoghi. Ascol- 
tando attentamente l'alternarsi delle battute notiamo, infatti, alcune ca- 
ratteristiche del tutto personali che arricchiscono la base dialettale di cia- 
scun protagonista della pièce. Così l’ingenuo e giovane Sergio Letti, gior- 
nalista agli esordi che “scrivi de cine” per Radio Trieste presieduta dagli 
americani (in cui si adombra naturalmente l’autore stesso), colora il suo 
triestino con battute, titoli di film e nomi celebri dello star system 
hollywoodiano. Giusto Bressan, di mestiere “pitòr de camere”, di ritorno 
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! Dal cognome di 
un’antica impresa di 
pompe funebri 
triestina (Rosamani 
1958; Pinguentini 
1969; Doria 1987). 

2 Locuzione registrata 
già da Rosamani 1958. 
3 Da una strofa di una 
canzone popolare 
triestina (Rosamani 
1958; Doria 1987). 

4 Espressione tolta dal 
gergo dei giocatori di 
biliardo che usano, 
infatti, un pezzo di 
gesso per sfregare la 
punta della stecca e 
colpire con più 
precisione la bilia 
(Doria 1987). 

5 Motto lapalissiano, 
misto d'italiano, 
triestino, latino 
maccheronico 
(Pinguentini 1969; 
Doria 1987). 

6 Dalla locuzione 
metaforica tedesca 
Dreck am Stecken 
<sterco sullo stecco> 
(Pinguentini 1969; 
Doria 1987). 

? Dal tedesco Flicken 
<cencio> poiché 
l’Austria, durante le 
guerre del Risorgi- 
mento, sostituì le 
monete metalliche 
con buoni di materiale 
cartaceo che si 
logoravano presto con 
l’uso (Pinguentini 
1969; Doria 1987). 


da New York a San Giacomo, caro rione della giovinezza dove ha portato 
avanti le sue battaglie politiche, si esprime, come un affabulatore schietto 
e instancabile, in una buffa commistione di triestino e americano ricca di 
modi vernacolari e talvolta triviali. Altre mescidazioni linguistiche, que- 
sta volta ispano-triestine, caratterizzano la lingua passionale del verbo ri- 
voluzionario di Tojo Goriani, alias Vittorio Vidali detto il Giaguaro, espo- 
nente di spicco della storia di Trieste e del movimento comunista, che 
compare improvvisamente sulla scena alle prese con un divertente comi- 
zio a Muggia. Passando alle figure femminili, avvertiamo subito il franco 
dialetto istroveneto dell'anziana e un po’ rimbambita Nona Vize di Spala- 
to, che cita canzoni popolari nei momenti meno opportuni (come le famo- 
se Le mule de San Giacomo, Val più un bicier de dalmato, Magari col 
caro de Zìmolo' in America voio andar) e qualche parola croata. Reden- 
ta Pavoncelli, “una sioreta... poco de bon” indugia invece spesso sul gio- 
co malizioso dei doppi sensi, cui fa da contraltare l’eloquio spiccio e mori- 
gerato della vedova Mafalda Fazzoletti. 


Affrontando ora una veloce analisi lessicale, riscontriamo che è soprattut- 
to il dialetto del protagonista, un triestino dal fascino antico, riparlato dopo 
quasi trent'anni trascorsi in America, a contraddistinguersi per alcuni forti 
nuclei linguistici legati all'animo popolano e alle precise caratteristiche 
psicologiche di Giusto e volti a scatenare effetti comici e giocosi. In primis 
fa ridere l’intercalare o tic linguistico fora de modo? <moltissimo> [vedi 
più avanti il copione, p. 45] che accompagna i suoi ringraziamenti impac- 
ciati. Rileviamo poi il gusto del pastiche bilingue, del contrasto-fusione 
tra la schietta lingua materna e l'inglese appreso in un secondo momento 
per necessità. Irrompe subito nella casa della cognata parafrasando in 
modo esilarante l'inglese con termini e frasi triestine: That's impossible. 
Come pol esser? [44]; the postman, el postin [45);— Xe una drogheria. / 
- Speta, cossa saria ? Tipo Grocery ? [45); Dovarìa to get a look per 
dir, vedarle pal confronto (ss); twenty years, squasi venti [s6); Here's 
the ticket, la prenotazion per la cabina [83]... Non mancano anglismi 
introdotti anche ex abrupto: un whisky sour ghe volessi per tirarme su 
[45]; That's no interesting for me [48); What little bird told him that 
[59]; lu xe un politician [59]... Lo strano bilinguismo viene gradualmente 
sostituito da uno schietto e popolare dialetto a mano a mano che Giusto si 
sforza di ambientarsi nel suo vecchio rione. Tuttavia il tentativo gli si rive- 
lerà quasi impossibile, una volta accortosi anche di quanto sia cambiato il 
modo di parlare a San Giacomo, e un senso di sconfitta e di disincanto 
avrà la meglio nelle battute chiave conclusive scambiate con il nipote Ser- 
gio: Coss'te vol, a un zerto momento dela vita no se capissi più gnente. 


Xe proprio come trovarse in un paese dove no te sa la lingua. A mi me 
ga tocà, i primi tempi nela Merica. Po’ credevo che no me sarìa capità 
più e inveze... Adesso xe istesso, compagno dapertutto. Ma là se tratava 
de imparar quatro parole de inglese e a ‘sto punto no so proprio che 
lingua dovarìa imparar. E ogni modo so che no me basterà ‘l tempo 
de impararla [80]. 

Ricorrono poi lemmi e locuzioni di profonda vernacolarità con presenza 
di copiose espressioni gnomiche. Giusto, infatti, parla spesso 
sentenziosamente per proverbi e locuzioni proverbiali, espressioni signi- 
ficative di filosofia spicciola: Chi no gà bori no gà remission* <non c'è 
pietà per chi non ha soldi> [45]; amor no xe brodo de fasoi<l’amore è 
superiore alle cose materiali> [57]; dei tempi de Marco Caco<da tempo 
remoto> [62]; chi bazila mori<chi se la piglia muore> [68]; Calma e gesso 
<bisogna avere molta pazienza> [45]; Chi mortus est, no più buligaribus$ 
<una volta morto non c'è più nulla da fare> [80]; dreck sul steck<nulla di 
nulla> [65]... 


Ritroviamo nel suo vocabolario anche una serie di voci vernacolari anti- 
che, sicuramente poco usate oggi nel nostro dialetto attuale (via via sem- 
pre più “annacquato” di italianismi e vicino a un banale travestimento 
della lingua): flica” <soldo> [55]; PajÒn<letto, materasso> [56]; Ciff<italia- 
no dell’Italia meridionale> [56, 80]; tràiber8 <arruffone, ciarlatano> [60]; 
bube? <garzone, apprendista> [63]; bambàr <cianciare, blaterare> [63]; 
tarlìss <vestito da lavoro> [63, 66]; MOrbin <allegria, buonumore> [64]; 
remenar<beffare, prendere in giro> [65]; SMIÎr!° <qualcosa che si spalma> 
[65]; Carega <sedia> [66, 87]; gnanfa <nasale> [68]; Sbrodighezi <pasticci> 
[70]; un boro <niente> [72]; Clapa<gruppo, brigata> [87]; tressà <robusto, 
tarchiato> [87]... Ma termini e locuzioni del vecchio fondo dialettale affio- 
rano anche nelle battute di Mafalda: /a Defonta<l’Austria, l'impero austro- 
ungarico dopo l'annessione di Trieste all'Italia> [49]; /a Cagona" <l’inno 
nazionale austriaco> [49]; C0/0 <persona intraprendente e simpatica> [74]; 
baliverna <stamberga> [63]; venir el futter? <montare in collera> [52]; di 
Tojo: CuCar!? <sbirciare, far capolino> [72]; drusi!* <soldati o poliziotti sla- 
vi> [74]; remitùr <strepito, chiasso> [74]; @SSer fora dele straze<essere 
autosufficienti, indipendenti> [58]; Mula de svolo<ragazza che si prende 
e poi si lascia> [86]; e, infine, di Redenta: f0rZ0 <persona ottusa, stupida> 
[82] e le locuzioni distirar i crachi <morire> [82] e alla pacianca <alla 
buona, alla carlona> [82]. 


Ritornando alla parola genuina di UNC/e Giusto, sfumature espressive e 
colloquiali molto marcate sono regalate dai modi di dire ellittici che pos- 
sono apparire come locuzioni allusive e metaforiche: blangiarsela 


$ Dal tedesco Treiber 
<guardiano, 
mandriano> usato in 
senso spregiativo 
(Rosamani 1958; 
Pinguentini 1969) 

° Dal tedesco Bube 
<ragazzo> con il 
suffisso slavo 
(Pinguentini 1969; 
Doria 1987). 

!0 Per estensione, dal 
tedesco Schmiere 
<grasso, unto> 
(Pinguentini 1969; 
Doria 1987). 

!! Musicato da Franz 
Haydn (XVIII sec.), 
iniziava nella versione 
italiana di Andrea 
Maffei (1798-1885) 
con il famoso verso 
“Serbi Dio l'austriaco 
regno...” da cui il 
nome anche di 
Serbidiòdla (Rosamani 
1958; Pinguentini 
1969). 

!? Dal tedesco Futter 
<pasto, mangime> e 
quindi nel senso che 
<l’ira fa dar di 
stomaco> (Doria 
1987). 

! Dal tedesco gucken 
<spiare, guardare> 
(Doria 1987). 

!4 Dallo sloveno druze 
<compagno, 
camerata> (Doria 
1987). 

!5 Corruzione della 
voce francese di 
comando militare 
demi-tour che dava il 
via al cambio della 
guardia e a cui 
seguiva il rullo dei 
tamburi (Pinguentini 
1969; Doria 1987). 
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<spassarsela> [59]; MOcarsela <battersela, svignarsela> [45, 72]; o come 
brachilogie, ovvero modi per rendere il discorso breve e conciso o sem- 
plicemente interromperlo come ferma lavòr[71] e finis [80] e come i pre- 
stiti nema problema <senza problemi> [83] dallo sloveno, fertig <finito> 
[63] e SCh/USS <fine; basta> [80] dal tedesco. Prettamente scherzose sono 
invece le citazioni colte in latino gratis et amore [Dei] <gratuitamente e 
per amore di Dio> [63] e estote parati <siate pronti> [80] e i giochi di 
parola Capela Sistiana [67] e benedizione ai furbi e ai orbi [en 


Non manca nel suo registro composito di triestin patòco il linguaggio 
triviale, espresso specialmente dai frequenti epiteti ingiuriosi che rivolge 
alle altre persone cale dela malora <spilorci, avari> [63]; MOMOli <scioc- 
chi, stupidi> [76] ... ; e in particolare al nemico-amico Tojo: Missiamerde 
<imbroglione, impiccione> [59]; SEMpIo <sciocco, stupido> [76]; trapoler 
<furfante> [76] ... 


Da questi rapidi cenni emerge tutta l'abilità di Kezich nel proporre e ge- 
stire con naturalezza il parlare quotidiano dei suoi personaggi. Immerso 
in un efficace fraseggio familiare che alterna molteplici piani linguistici, il 
dialetto è celebrato e rievocato come lingua della concretezza e dell’oralità, 
capace di soddisfare contemporaneamente esigenze espressive affettive, 
ironiche, colloquiali e popolari, non più inteso, quindi, come scatto di ri- 
sata facile ma come riflessione su valori autentici. 





Partenza di emigranti per l'Australia con la Motonave “Aurelia” (1955). 
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L’americano di San Giacomo 


Tullio Kezich 


Commedia in due tempi 


Noi triestini con ogni 
parola italiana mentiamo 


Italo Svevo 


Personaggi 


GIUSTO BRESSAN, Pitòr de camere 

SERGIO LETTI, el Muleto, ciapà del cine 
NONA VIZE, la Vecia del vin dalmato 
MAFALDA VED. FAZZOLETTI, già Taschentuch 
REDENTA PAVONCELLI, la Mula scatolame 
TOoJ0 GORIANI, el Comandante Pedro 


A Trieste nell’estate 1949 


Primo tempo Secondo tempo 
Lo zio d'America Siam peccatori 
La Mula scatolame La zenéta 
Mescolando tristezze Notturno 
Il Giaguaro Messicano Got My Bag, I Got My Reservation 


Sogno di un valzer Cenere 
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Primo tempo 
LO ZIO D'AMERICA 


La cucina dell’appartamento di via dell’Industria nel popolare quartiere di San 
Giacomo, dove la vedova Mafalda (45 anni) vive con il figlio Sergio (19 anni) e 
la vecchia madre Nona Vize. Nel vano dell’uscio di casa si staglia Giusto Bressan, 
più o meno sulla cinquantina, vestito un po’ alla Broccolino, camicia colorata, 
cravatta sgargiante, con due grosse valigie una per mano. Il giovane Sergio, che 
gli ha aperto la porta, è stupito dall’inattesa apparizione. 


SERGIO La desidera? 
GIusTo Cossa vol dir la desidera? Son Giusto. 
SERGIO Giusto chi? 
GIusTo Giusto Bressan. Uncle Giusto, tuo zio dela Merica. 
Entra deciso, fa due passi, si guarda intorno. 

Tuto preciso. Ma no cambiè mai niente qua? 
Sergio non sa cosa rispondere. 

Ti te son el muleto, no? Come xe che te se ciami? 
SERGIO Son Sergio. 
GIUSTO Sergio, bravo. Come San Sergio, quel de l’alabarda. 
Sergio In fotografia no la me pareva cussì grando. 
Giusto Chi no te pareva? 
SERGIO Lei. 


Giusto E te me dà del lei? Son tuo zio, the husband of Onda, la povera sorela 
de tu mama. Onda, tua zia. 


Viene ancora avanti. 
Dame del ti, no? 
SERGIO Come che la vol. Ma cossa la fa a Trieste? 
GIUSTO Come coss’che fazo? You don't have received the letter? 
SERGIO Che letara? 
Giusto Quela che ve go scrito che vignivo. 
SERGIO Qua no xe rivade letare. No scrivi mai nissùn. 
Giusto That's impossible. Come pol esser? 
SERGIO La sarà andada persa. 


Giusto Nela Merica se va persa una letara, the postman, el postin i lo incapela 
e i ghe taja le bale. 





SERGIO Cussì, senza processo? 
Giusto Ben, se fa per dir. Xe la lege del taglione, no? 


Scoppiando a ridere per la propria sortita, mentre Sergio resta interdetto, Giusto 
sembra incerto sul da fare e non posa le valigie. 


Adesso tu mare quando che la me vedi ghe beca un colpo. Fame far el conto, 
semo nel ’49, twentyseven years, xe vintisete ani che me la son mocàda coi 
fassisti che me coreva drio col manganel. 
Mette giù le valigie. 

Tuta l'Europa me son fata clandestin nei cessi dei treni, el record mondiale 
dei viagi in condoto. E po’, nel porto de Hamburg, de note gò podesto 
sconderme nela stiva de un cargo tedesco, ‘“Brehmen Freiheit”. Senza bilieto, 
senza passaporto, gnente. Ma quando dò setimane dopo gò ficà la testa fòra e 
gò visto la Statua de la Libertà, Dio che momento, gò tirà un gran respiro, me 
son cavà la giaca e le scarpe e me son butà in acqua. 


SERGIO Ma la saveva nudàr? 


Giusto E come fazevo se no? Nela vita, sta ‘tento, più dela scola me gà servì far 
bagno sui scòi a Barcola co la muleria. Come un pesse nudavo e quel me gà 
salvà. In camisa, senza scarpe, ma nela Merica nissun te bada. Nudo ala meta. 


Guarda qualche foto appesa al muro. 


Magari no la me conossi gnanca più Mafalda, Mafaldina. Za ghe piasevo 
poco co’ jero giovinoto, figuremose ’desso. 


È sempre in piedi, come indeciso se restare 0 andarsene. 

SERGIO Mala se senti, zio. La se meti comodo. 

Giusto si siede, tirandosi vicino le valigie. 

Giusto Ringrazio fora de modo. 

SERGIO La vol qualcossa? No so, un cafè, un bicier de acqua? 

GIUSTO  Vojo che te me dìa del ti. Fa el bravo, domandime: te vol qualcossa, zio? 
SERGIO Va ben: te vol qualcossa? Un bicièr de acqua? 

GIUSTO ... zio! 

SERGIO Zio! 


Giusto L'acqua servi per i cristeri. Altro che acqua, un whisky sour ghe volessi 
per tirarme su. E mama dove xe? 


SERGIO Zò in botega. Vado ciamarla? 


GIUSTO Speta un fiatìn, va. No tuti ’nsieme, un per volta. Calma e gesso. Cossa 
la vendi in ’sta botega che no me ricordo? 


SERGIO Xe una drogheria. 

GIUSTO Speta, cossa sarìa? Tipo grocery? 

SERGIO No savessi. La vendi detersivi, soda, straze per palcheti. 
Giusto No roba magnativa? 

SERGIO Citrato, bomboni. 


Giusto Nela Merica xe diferente. In una grocery te pol comprar de tuto. Basta 
to have the money, eh? Come se disi qua a Trieste? Chi no gà bori no gà 
remission. Nela Merica xe compagno. 


SERGIO Senza un bel xe bruto anca qua. 


Giusto Scoltime mi, de dove che vegno xe pezo. Chi xe cista, xe mejo che ’l se 
buti zò de l’Empire State Building.Te sa, xe vero, coss’che xe? El grataciel più 
alto de Nova York, skyscrapers i ghe ciama. Roba de far girar la testa. E mi so 
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’ndà avanti mesi impicà là de fora a lavar le lastre: no jera proprio quel building 
famoso, ma sessanta settanta piani li gaveva tuti. E lassù in alto jera una zima 
che strenzeva ’1 cul. Guardar zò, po, mejo de no, xe la prima roba che 1 te 
insegna, per l'amor de dio. Cussì, apena che gò podù, gò scavalcà ’1 balcon e 
me son ficà drento. Son diventà pitòr de camere. Xe ’1 mistier dei grandi 
òmini, no? Varda Adolf Hitler, pitor de camere anca lu, che Dio lo sperda fra 
le nuvole eeee... 
(accenna cantando) 
“Mi son pitòr de camere 
de camere son pitòr 
zon zon zon 
me piasi piturar...” 
Te la savevi questa? 
Entra con fare circospetto la vecchia Nona Vize. Quando si accorge di Giusto lo 
accoglie come se lo avesse visto il giorno prima. 


Vize Chi xe che canta? Ah, te son ti, Giusto? Coss'te zerchi, Onda? No la xe 
casa. La xe °ndada... Speta, dove la xe °ndada? Aimeméni, dove xe Onda? Ah, 
nela Merica la xe ’ndada. 


Dietro le spalle della vecchia svanita, Sergio e Giusto si scambiano un’occhiata 
di complicità. 
SERGIO Sicuro, nona, zia Onda xe in America. Ma presto la torna, xe vero zi0? 
Te vedi che xe vignù zio Giusto per dirne che la torna. 
A Giusto, sussurando. 
No ghe gavemo dito. 
GIusTo Ma sì, la torna, la torna, nona. Onda torna presto. 


Vize Quela sì che xe mia fia. ’Ssai più bela che Sta qua, come la se ciama?, 
Mafalda. Onda xe quela che jero mi de puta, granda, figurosa. A Spalatro i 
scartòzi me vigniva drìo e i me cantava: ‘Piazere oh che gusto — vederla senza 
busto”. Mio fradèlo Dojmo ghe zigava sporcacioni, ma lu ’] jera un basabanchi, 
nonzolo de ciesa el jera. Mio papà, inveze, jera bersaglier de Baiamonti co le 
piume sul capel. E Barba Duje? Giusto, te se lo ricordi Barba Duje? El gà 
copà un orso sul Vèlebit, co le man. 


Giusto Come come? 

Vize Come? El se lo gà trovà davanti l'orso, grando e grosso in mezo ale mon- 
tagne, el gà vardà de qua, el gà vardà de là, dove ’] andava, cossa ’1 podeva far? 
El gà tirà fora el cortel e ’1 lo gà copì. 

Giusto L'orso? 

VIZE Sì, povera bestia. SulVèlebit xe sta, vizin a Zivi Bunàri. 

SERGIO Zio, te sarà stanco del viagio, te vol lavarte le man? 


Giusto si alza e si dirige verso il bagno, che gli indica Sergio. Prima di entrarvi, 
ringrazia formalmente. 


GIusTo Ringrazio fora de modo. 


Sergio intanto ha preso un asciugamano e accompagna lo zio in bagno. Poi va 
nella sua stanza. Mentre sono tutti e due fuori scena, entra Mafalda. 


MAFALDA Mama, te gà messo su l’acqua pei macheroni? 
VIZE Xe Giusto de là, che ’1 se lava le man. 

MAFALDA Chi? 

Vize Giusto, tuo cognà. El marì de Onda, no? 


MAFALDA Perl’amor di Dio, mama, sempre co sti sempiezi. Dài, che son stanca, 
tuta la matina a sfadigar in botega. No go voja ’desso. 


Vize Mase te digo che] xe de là. 
MAFALDA Va ben, va ben, mama, go capì. 


Si mette a preparare la tavola: i bicchieri, le posate, i piatti. Quando all’improv- 
viso riappare Giusto, a Mafalda cade di mano un piatto che si rompe. 


Oh, santo Dio, Giusto! 
Fa per andargli incontro ad abbracciarlo, poi l'emozione la fa traballare e la 
costringe a sedersi. 
Possibile? 
Giusto allarga le braccia, come per dire: sono proprio io. 
VIzE E cosste gavevo dito? Nissun me credi a mi. 
Adesso Giusto è davanti a Mafalda, che lo contempla, poi scoppia in singhiozzi 
prendendosi la testa fra le mani. 
MAFALDA Quanti ani, quanti dolori... E Onda, povera Ondina mia... 
Alza su Giusto uno sguardo che adesso è di odio. 


Giusto No xe colpa mia se la morta, Mafalda. Quel mal no perdona, la se 
gavaria distrigà anche se la restava a Trieste. 


Mafalda scuote la testa. 

MAFALDA No so, no so... Ma se la me moriva qua, jera mejo per tute due. 
Intanto la xe andada cussì, no la vederò mai più. E no posso gnanca ’ndarla 
trovar a Sant'Ana. 

Rompe ancora in singhiozzi. È rientrato Sergio. Giusto si rivolge al nipote. 

Giusto Se savevo da far sto efeto, no vignivo gnanca. O ’ndavo in hotel. 


Mafalda smette di piangere, si alza e si avvia a preparare il letto per Giusto. 
Svogliatamente gli dà una pacca assolutoria con la palma aperta sul petto. 


MAraLbA Macché hotel. La dormirà nel leto de Sergio, lui se rangerà sul divan. 
A Sergio. 
Meti un altro piato per zio, mi intanto buto i macheroni. 
Mafalda va ai fornelli, Sergio aggiunge il piatto, le posate e il bicchiere per lo zio. 
Giusto Ringrazio... 
Sergio lo precede con l’indice puntato. 
SERGIO ...fora de modo! 
Si mettono a ridere tutti e due rompendo l’atmosfera di tensione. Sono già com- 
plici. 
VIZE Cossa gavè de rider voialtri? Ridikuli! 
GrusTO e SERGIO Ridikuli! Ridikuli! 
L'espressione li diverte facendoli scompisciare dalle risa. 
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LA MULA SCATOLAME 


Mafalda e Sergio, nona Vize seduta in fondo. 

MAFALDA Acquisito! Un zio acquisito! 

SERGIO E cossa vol dir? 

MAFALDA Aposta, digo. No vol dir gnente. No ghe xe parentela de sangue. Par 
mi Giusto xe un qualunque. 

Si alza e passeggia nervosamente. 
Un trapolèr. Sie mesi dopo che Zia Onda jera ’ndada in Merica ’1 gavù ‘1 
coragio de scriverme domandando bori. A noi, figuremose. Mericani che 
domanda soldi inveze da mandarli, no so se me spiego. E no xe miga vero, sa, 
che ‘1 gà scrito. Se una letara no xe mai stada spedita, come la pol rivar? 

Rientra Giusto con in mano il rasoio elettrico. 


Giusto Son ’ndà zo de l’eletricista a far cambiar la presa del razor blade. Quela 
americana qua no se tacava, la xe diferente. No podevo farme la barba. E cussì 
gò profità per magnarme quatro mussoli caldi de bojo, del mussoler qua sul 
cantòn. ’Desso sì che me sento de novo triestin. 


MAFALDA Imussoli pol far ’ssai mal. Basta che in mezo ghe ne sia uno che no sia 
per la quale... 


SERGIO Zio, mama me ga contà che te son grande amico de Tojo Goriani. Tè gà 
savesto che ’l xe tornà? 


GIUSTO That's not interesting for me. 

SERGIO Vol dir che no te interessa vedarlo? 

Giusto Figuremose! Se lo incontro, ghe volto la testa. 
SERGIO E perché? 


Giusto El xe diventà un agente de Stalin. Xe lu che ’l gà copà Trotzkj in 
Messico. 


SERGIO Ma no xe vero, dài. 

Giusto Intanto cussì 1 disi. 

Sergio Chi disi? 

Giusto I giornai. Anche nela Merica.I lo fa ’1 capo dela congiura, quei del picòn. 
Ancora una volta Sergio non afferra. 


El vecio Trotzkij i lo ga copà a piconade, no? Ordine de Stalin, strategìa de 
Vittorio Goriani. Per conossudo, el xe conossudo. Anzi, diria famigerato. 





Wanted! 


SERGIO Sfido,’l xe sta comissario politico del Quinto reggimento in Spagna, el 
legendario compagno Pedro. 


Giusto Legendario dele mie bale! Oh, scusa Mafalda. La me scusi, nona. 
Mafalda alza le spalle seccata. 


MAFALDA Prima che la rivassi lei, in casa Taschentuch de ‘ste parolaze no se le 
sentiva. 


Giusto cambia discorso. 


GIUSTO A proposito, Mafalda, come xe ’sta storia che ve ciamè Taschentuch e 
sula porta xe scrito Fazzoletti? 


SERGIO Papà jera Taschentuch, nato in Alto Adige, Dante Taschentuch. Fazzo- 
letti xe vignù dopo. 
Giusto Quando dopo? 


SERGIO Co la comission per il ripristino dei nomi ‘taliani, i ne ga ficà ’sto mona 
de cognome. 


Giusto Cossa vol dir ripristino? 

MAraLpa Iera un'idea dei fassisti che a Trieste tuto iera italian, prima. 

Giusto Prima quando? 

MAFALDA E cossa so mi? 

SERGIO Coi romani antichi, mi digo. E po’ sarìa rivà i foresti (gnocchi, sciavi, 
greghi, armeni) a cambiar i cognomi dela zente. 

MAFALDA Ala comission per l’italianità no gh’ià bastado che mio marì se ciamassi 
Dante come el somo poeta. 

Nona Vize canta. 

VIzE ‘Viva Dante ’1 gran maestro 
de l’italica favela...” 

MAFALDA Co’ jerimo morosi, cussì per rider, el me ciamava Beatrice. 

GIUSTO Beatrice te sta ben. 

VIzE “...quela lingua pura e bela 
che da l'Alpi — da l’Alpi echegia al mar 
echegia al mar...” 

MaraLpa Nola stia dir sempiade, Giusto. Che po’ con tuto ’1 nome italianissimo, 
Dante mio no ’1 gaveva in testa che la Defonta. Ogni volta che i sonava la 
Cagona el se alzava in pîe, co ’l sentiva Radetzymarsch, pò, ghe veniva zò i 
lagrimoni. 

Giusto accenna la Marcia di Radetzky 

Giusto Parapàm parapàm parapampampàm... 

MAFALDA Bravo, quela, quela. El jera sta Kaiserjaeger nela guera del ’14,in Galizia, 
sempre el magnificava Franz Josef, Carlo Piria e compagnia bela, el sbateva i 
tachi, el zigava “Zu befehl!” E co’ semo ’ndai aViena in viagio de noze, prima 
roba el xe corso inginociarse al Kapuzinergruf sule tombe dei Asburgo, che 
xe una cantina nera, umida, de far venir i brividi. E po’ xe finida che ’1 xe 
morto cussì, come un lole, qua soto davanti casa, nel bombardamento de San 
Giacomo del vintitrè otobre ’44. El se ga riscià fora del rifugio per vedar se 
Jera sucesso qualcossa ala botega e in quela xe rivada la seconda ondata de le 
forteze volanti e là ’1 xe rimasto. E sula lapida in zimitero gò dovesto scriver 
Fazzoletti, che se passa un suo parente no’] sa gnanca che ‘1 xe la soto. 
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Giusto Mi Dante no go fato in tempo a conosserlo, zerto nela vita de fortuna 
"1 ga vù poca. 

MAFALDA Cossa la vol dir? Che 1 sarìa sta poco fortunado a sposarme a mi? 
Giusto Quel no posso dir. Parlavo dela guera, del bombardamento, povero can. 
MAFALDA Perché ciamarlo can? 


GIuUsTo No xe ofesa. Una volta a Trieste jera ’1 moto: dime can, ma no dirme 
furlan. 


VIzE I furlani disi sempre cian de l’ostie. 





Giusto Peri nomi, nela Merica xe libertà anca in questo. Te pol farte ciamar 
come che te vol, magari anca Merda. Co rispeto parlando. Basta che co i te 
domanda in polizia, ti te ghe dìa tuti i nomi che te gà doprà. 

SERGIO Mi co’ gò scominzià a scrivere de cine per Radio Trieste per no firmarme 
Fazzoletti, che fa de rider, volevo ciamarme Sergio Taschen. Po’ i anunciatori 
gà dito che no i saveva come pronunciar, Taschen o Tàscen o Tascèn, e alora i 
me gà messo Sergio Letti e cussì son restà. 


GIUSTO ... te gà tajà a metà! Però, cussì giovine, zà giornalista te son. 

MAFALDA Per quel che ’1 porta casa sarìa mejo che ‘1 fussi giornalaio. 

SERGIO Intanto vado in cine gratis. 

MAFALDA Ah, lu no ghe interessa altro. Co ’l se sposarà, sua moglie meterà in 
pignata la pelicola. 

Giusto Sempre mejo ’ndar in cine che far el lavoro de mio fio Tommy nela 
Merica. 


MAFALDA E coss ’] fa Tommasin? 
GIUSTO Ve conterò un’altra volta. 
VIZE Xe bel, cine. Mi gò visto la passion de Gesù Cristo. 


MAFALDA Sergio la porta ogni ano, ’] venerdì santo, a veder ‘“Golgota”, xe vero 
Nona Vize? 


VIZE Sì, ma quel de sto anno no jera Gesù Cristo. Mi lo conosso Nostro Signor, 
no jera lu. 

SERGIO Xe che stavolta no i gà fato “Golgota”, i gà fato “I.N.R.I”, e ela xe 
abituada a veder el Cristo de ‘“Golgota”. Co’ la gà visto questo, la gà scominzià 
a far un desìo, a protestar che jera una trufa. Tuti ne guardava, roba de 
vergognarse. 

Vize No jera lu, te digo. Mi lo conosso Gesù Cristo. Quel jera un zarlatàn. 

Giusto Ah, bela questa, el Gesù Cristo del cine xe un zarlatàn. 

Abbraccia Nonna Vize. 


La xe sempre granda Nona Vize, la vecia del vin dalmato. La se ricorda nona, 
in ostaria qua soto, che jera rivà drento Strazzabianca, el squadrista, che Dio 
lo maledissi, con un stangòn de dò metri, un toco de legno alto cussì, e el xe 
corso pozarlo in fondo al locàl e po’ ’1 ne gà vardà tuti e ’1 gà dito: “Questo 
deve stare qua”. 


VIze Iera sior Emilio de radicio in local; e anca sior Emilio de l’asedo. 


Giusto E ghe jerimo anca mi e quel mona de Tojo, che quela volta jera ancora 
simpatico, a bever un spriz. E cussì co’ Strazzabianca xe ’ndà fora, se semo 
vardai e se gavemo dito:“E noi dovessimo patir ste prepotenze de un fassista?” 
Semo ’ndai in fondo a l’osteria, tuti ne vardava spaventài, me ricordo sì sior 
Emilio che vendeva radicio e anca quel de l’asedo, i viagiava sempre in cùbia. 
Ale curte, mi e Tojo gavemo brancà ’1 stangon e lo gàvemo spacà in tanti 


tochi, cussì, sui zenoci. E po’ gavemo dito:‘° Desso, Nona Vize, la gà legni pel 
fogo!” 
Ride e ridono tutti, sorride perfino Mafalda. Entra Redenta. 


REDENTA Oh, Dio, cossa gavè de rider? Mai vista qua drento tanta alegria. Ma 
scusème, gavè visite. 


MAFALDA Vien pur, Redenta. Questo xe mio cognà che xe pena rivà dela Merica. 
Giusto si alza in piedi e si presenta porgendo la mano a Redenta. 

Giusto Giusto Bressan. Sarìa l’american de via de l'Industria. 

MAFALDA E questa xe Redenta, che la sta al pian de sora. 

REDENTA Redenta Krkovez. 

Giusto Madona! E lei no i gh'ià italianizà ’1 nome? 


REDENTA Xe 'lnome de mio marì. Mi son Pavoncelli. La sa che gò tanto sentì 
parlar de lei. 


Giusto Ben, spero. 

REDENTA Insoma. 

Redenta dà un’occhiata significativa a Mafalda e scoppia a ridere. 
Giusto No servi altro, gò capì tuto. 


REDENTA No, scherzi a parte, la sa che la trovo ’ssai più giovine de quel che 
credevo dei discorsi qua? 


A Mafalda. 
Xe un bel omo. 


Giusto Ringrazio fora de modo. Xe la prima volta che una bela dona me fa un 
complimento. 


REDENTA Dòài, dài, che no ghe credo. 
Grusto Giuro. 
REDENTA E su cossa? 
Giusto Giuro su la verginità dele mule de San Giacomo. 
REDENTA Ahi ahi ahi, alòra la xe messo mal. 
Vize canta. 
Vize “Le mule de San Giacomo 
no porta ’l regipeto. 
le ga ’1 marì che naviga 
l’amante soto ‘1 leto...” 


Tutti ridono, tranne Mafalda che è visibilmente seccata perché Giusto e Redenta 
si guardano con incuriosita simpatia. 


MaraLpa Te volevi qualcossa, Redenta? 


REDENTA Ah, sì, Sergio, son vignuda perché te me dovevi prestar quele riviste 
de cine. 


SERGIO La vegni, Redenta, la vegni in camera mia a veder coss’ che ghe servi. 
Sergio fa strada a Redenta, escono tutti e due. Mafalda ha messo il muso. 
GIUSTO Cossa xe? Qualcossa che no va? 

MaraLpa MI sti discorsi spinti no me piasi. 

GrusTo Ma cossa? 


MAFALDA ‘Sti stupidezi, sti dopi sensi. ‘Ma che bel omo”, “Ringrazio fora de 
modo”. Se la xe vignù a Trieste per farghe la corte ale mule, la vadi in 
Acquedoto, la ghe ofri un gelato de Zampolli. 
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GIusTO Ma che mule, ma che corte, dài. Scherzavimo. 


MAFALDA E po’ no me va che Sergio se porti in camera quela là. E i gà anca serà 
la porta. 


GIUSTO Ma coss’te va pensar, Mafalda? Xe un muleto. 


MAFALDA Xe ben ela una nave scola. Mi no vojo dir gnente perché co la gente 
qua in casa devo ’ndar d’acordo. Ma noi a Trieste gavemo cambià bandiera tre 
volte in meno de do ani: Adriatisches Kuestenland coi tedeschi, Settima co- 
stola della Federativa Jugoslavia coi partigiani de Tito e adesso Governo mi- 
litare de inglesi e americani. Gavemo avù el Gauleiter, l’Osvobodilna Fronta 
e ’desso spetemo el governator del Teritorio Libero. 


Giusto E alora? 


MAFALDA E alora e alora. Quela mulona, Redenta, separada del marì Krkovez 
pien de corni che xe scampà no so dove, gà cambià moroso ogni volta che 
cambiava bandiera e anche più de un. 


Giusto Sarìa come dir: su la bandiera, zò le mudande. 
MAFALDA Ma la sa che la xe proprio ordinario? 


Giusto Logicamente, sendo mericani, bisogna esser ordinari. Solo San Giaco- 
mo se trova persone fine. 


MAFALDA Ogni modo, grazie a Redenta, per le scale gavemo ’vù ’1 tedesco, el 
mulo dela guardia civica, el bosniacco, ’1 neozelandese, l'inglese, l’american e 
anca ’1 moro. 


Vize canta. 
ViIze “Inglesi, americani e anca mori - 
con noi no le vien parché no gavenmo bori...” 
MAFALDA Chi gh’'à ’nsegnà questa po’, che no la va mai fora de casa. 
Giusto Alora te vol dirme che Sta sioreta de sora xe una poco de bon? 


MaraLpa La Mula Scatolame i la ciamava in Ponziana, quando che jera pien de 
mericani. E ogni note se fermava qua soto la camioneta, co ’ste galinaze che 
zigava svejando tuti. E Redenta ghe mancava ’] fià a far le scale de tanto che 
la iera cariga de scatolete, sigarete, cocacole, ciocolate e cossasomì. Ale volte la 
me ciamava: ‘“Vien, Mafalda, dame una man”. 


Vize ‘Gigeta, Giorgina e anca Renata 
le vendi ’1 cuor per una ciocolata...”° 


MAFALDA La stia bona, NonaVize, no la me stia far venir el futter. Che me torna 
su tuta quela carne in scatola che gavemo magnà. 


Giusto Corned beef is pretty good. E cussì la Mula Scatolame ve dava de 
magnar anca a volialtri? 


MAFALDA Se xe per quel, la xe sempre stada generosa. Quel che la gaveva, la 
spartiva. No gavemo patì fame, no. 


Giusto E alora podessimo anca darghe l’assoluzion, me par. 
Rientra Redenta con alcuni numeri di “Cinema”, seguita da Sergio. 


Oh, ecola qua la nostra siora Pavoncelli in Krkovez. ’Desso semo pari. Anca 
mi, la sa, gò tanto sentì parlar de lei. 


Redenta lancia un’occhiata di fuoco a Mafalda, che storna lo sguardo. 
REDENTA E come? 

GIUSTO Ah, la vol saver come? In modo imaginifico. 

Redenta non sembra tanto convinta di non essere presa in giro. 


Bon, visto che gavemo fato amicizia, se la vol, quando che la gavessi bisogno, 
se ghe fussi un rubineto che perdi, la me fazi un fiscio. 


SERGIO Le stesse parole de Lauren Bacall! 
Giusto E chi xe sta Bucàl? 


SERGIO Lauren Bacall, un'artista, ghe dissi cussì a Humphrey Bogart in “Acque 
del sud”’:‘“Se ti me vol, fame un fiscio”. 


Giusto Cossa sarìa, un film? 

SerGIO Nela Merica ’] se ciamava “To Have and Have Not”, del romanzo de 
Hemingway. 

Giusto Del romanzo de chi? Ah, lassa perder. Sempre bazilar col cine, el mulo 
qua. 

REDENTA Ma! cine me piasi anca a mi. 

Giusto E alora la me fazi ‘to fiscio, che ’ndaremo in cine insieme. 


Redenta è compiaciuta, Mafalda è sempre più seccata da quello che può appari- 
re l’inizio di un idillio. 
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MESCOLANDO TRISTEZZE 


In casa di Redenta, Giusto in maniche di camicia ha appena finito di riparare lo 

sciacquone del gabinetto. Redenta gli porge un asciugamano per le mani. 

GIUSTO Adesso el water dovarìa esser okey, el problema jera el galegiante. 

REDENTA Me par cussì bruto, la prima volta che la meti pìe in casa mia la fazo 
passar in closèt. 

Ridono. 

Giusto Eh, ogni ambiente gà la sua importanza. Anca quel. La sa che nel vinti, 
me par, per aver messo ‘] ritrato de Danunsio sul covercio del cesso gò ris’cià 
de ’ndar in galera? Me ga fato la perquisizion le Guardie regie e in condoto i 
gà trovà una bela fotografia de Rapagnetta, sì insoma de Danunsio. “Come, 
voi metete il Poeta soldato in quel posto là? ’Desso vi impachetiamo e 
vedarrete”’. E mi a dirghe: “Cossa vogliono, me piaseva tignirme l’eroe de 
Fiume e in casa no gavevo altro posto”. 

REDENTA Ei ghe gà credù? 


GIUSTO Ben, quela volta i xe sta magnanimi. I gà distacà la fotografia, i se gà 
porta via Rapagnetta e i me gà dito:‘“Con te faremo i conti, soversivo!”’. Co 
ghe lo gò contà a Tojo Goriani, ’1 xe crepà de rider. 


REDENTA Goriani el comunista? El xe suo amico? 
Giusto De muli zogavimo ’1 pandolo in Sansa. 
REDENTA MI quei tipi tuti ciapài de la politica no me piasi, i me meti paura. 
Va a tirare la catena al cesso per prova, poi rientra. 
Tuto ben, me par. 
GrusTto Una musica che gnanca le cascate del Niagara. 


Redenta invita con un gesto l’ospite a sedersi sul divanetto e continua a parlare 
mentre gli versa un bicchiere di vino. 


REDENTA Dio che respiro ’ver un omo in casa. I operai te li supplichi e no i 
vien e Sergio xe un mostro de inteligenza, ma co le man no ’1 sa far niente. 


GIusTo Ognidun la sua specialità. Solo mi nela Merica gò imparà a far de tuto. 
Forza magiore. 


Restituisce l’asciugamano a Redenta, che gli porge il bicchiere. 
Ringrazio fora de modo. E lei no la bevi? 
REDENTA Cussì, de matina? Ben, do dedi va, per farghe compagnia. 


Si versa mezzo bicchiere e va a sedersi accanto a lui, che la scruta con occhio da 
intenditore. 
Cossa la gà tanto de guardarme? 


Giusto La me cavi una curiosità, Redenta: ma xe proprio vero che le mule de 
San Giacomo no porta ’l regipeto? 


REDENTA Quele che gà ’1 marì che naviga e l'amante soto ’1 leto? Brave lore. La 
so anca mi la canzoneta, cossa la credi? 


Giusto Alora xe vero o no xe vero?Voi sangiacomine ‘to regipeto lo porté o no? 
REDENTA Furbo lei, ghe piaserìa che ghe mostrassi. 

Giusto Cossa sarìa de mal? Le gò zà viste zerte robe, la sa? 

Redenta si guarda maliziosa nella scollatura. 

REDENTA Magari queste xe mejo de quele che la gà visto lei. 

Giusto Dovarìa to get a look per dir, vedarle pal confronto. 

REDENTA Con chi la volessi confrontarme? Co le americane? 


Giusto Ah, de quele ghe ne gò viste poche. Me xe tocà sempre roba nostrana, 
domcia. 


REDENTA Sul serio? E chi, chi, la me conti? 

Giusto Una volta son stà co una negra, i primi mesi che jero a Nova York. 
REDENTA Una negra? Oh, Dio, e no gh’ià fato impression? 

Giusto Perché lei co un negro no la ’nderia? 

REDENTA Cossa c'entro mi? 

Si alza nervosa. 


Scometo che Mafalda gh’ià dito qualcossa. Solo perché gavevo un conossente 
che jera de la Military Police, una persona ssai fina. 


Giusto Sul serio? Mi so che quei dela Military Police mena col pendreck. E 
sto qua jera negro? 
REDENTA Sì, ma laureato. E la sua negra come la jera? 


Giusto Eh, laureata proprio no dirìa. Ma quando xe tanto che un no va con una 
dona, no’ sta là a controlarghe ’] titolo de studio. E po’ le negre xe femine come 
le altre, solo che le xe negre. Zertuni le va a zercar perché le xe calde. Cussì i disi. 


REDENTA E la sua jera calda? 


GIUSTO Sì, come un gelato de ciocolata. La provi lei a star de inverno ferma su 
un canton, magari co la bora, a spetar clienti. 


REDENTA Che bel lavor che la me fa far. 

Redenta e Giusto si mettono a ridere. 

Giusto Oh, la scusi. No volevo ofender. 

REDENTA Mi veramente de ’sti congelamenti no me capita, mi resto casa mia. 

Torna a sedersi. 

Giusto Eh, adesso rido, ma xe un bruto viver senza una flica, senza pagnota, 
senza documenti, senza parlar la lingua... 

REDENTA E dopo? 


Giusto E dopo e dopo. Me son rangià, come tuti. Gò imparà quatro parole, po 
oto, po’ zento. Basic english i ghe ciama. No ’ssai de più, no use, basta quel. 
Intanto gò trovà lavor, gò messo qualche dolaro in tajo e go fato subito vignir 
Onda co la “Martha Washington”.A Ellis Island, la xe rivada de sabo e de sabo 
no i sposava. I me la gà molada fora solo lunedi. 


REDENTA Jera bela Onda? 
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GIUSTO Bela, no so. La jera un tipo, una moraciòna. A mi la me piaseva. 
REDENTA Matrimonio felice, alora. Quanti ani? 

GIUSTO Twenty years, squasi vinti. 

REDENTA Sempre fedeli? 


GIUSTO Sì, Semper Fidelis. Quel ’1 xe ’1 moto dei Marines. Ma ’1 matrimonio 
dura più del militar, le tentazioni pol esser tante. No la xe stada sposada lei? 


REDENTA Mi? Zinque minuti! 


Giusto Qualche volta basta. La me li dia a mi zinque minuti, mezzoreta dài, e 
qualcossa faremo. 


REDENTA Insoma lei a Onda la ghe gà messo i corni? 
Giusto Lassèmo star. 

REDENTA No la stia dirme che xe stada Onda. 

Giusto Lassemo in pase i morti, la vol? 

REDENTA La se gà inamorà de un american? Un capricio? 


Giusto Ma cossa la va a tirar fora. Bon, se la vol proprio saver, el jera triestin 
patòco. Nato qua, in via Navàli. Un maritimo. De quei che porta su e zò i 
pachi de straze, i bomboni, i giornalini, i dolari a Nona Vize. 


REDENTA Ma la xe sicuro? 


GIUSTO Becài sul fato li go. Son tornà casa del lavor un’ora prima, no vedevo 
l’ora de butarme sul pajòn. Ma no jera momenti, go trovà el leto ocupà. 


REDENTA E cossa se fa in sti casi? 

Giusto Cossa dovevo far? Un delito d’onore come i cifi? Go fato dietrofront e 

me son tirà la porta drio. 

REDENTA E dove la xe ’ndà? 

GIUSTO Drito in cine. Me ricordo anche ‘1 film, el titolo no, ma lavorava quel là 
co le recie a sventola, Clark Gable, che ’ncora ’desso se lo vedi. E dò giorni 
dopo gò leto che John Dillinger, el gangster, the Public Enemy Number One, 
se ga fatto copàr dell’effbiài per veder proprio quel film. 

REDENTA Se vedi che la pelicola meritava. 

Gusto Ma mi no gò capì quasi gnente. Chissà dove gavevo la testa; e po’ anca 
’desso in cine capisso poco. 

REDENTA E dopo ’] cine? 

Giusto Son ’ndà dormir all YMCA.E son restà una setimana fora de casa. Sule 
mie. Dopo Onda xe vignuda zercarme sul lavor, strassinando la creatura per 
man, Tommy pianzeva, ela pianzeva, la ghe dava tuta la colpa a quel altro. Una 
scena, i compagni no capiva, me guardava come un mostro de cativeria che 
fazevo pianzer la mia dona, mio fio. Insoma, gò tajà curto e son tornà casa. 

REDENTA La gà fato ben. Povareta. 

Giusto Povareta un per de bale. La scusi, sa. Ma dopo gò savù, parlando con 
quei de bordo, che no jera la prima volta. El sangiacomìn no jera ’1 primo e 
no xe sta l’unico. La gaveva un debole per i camerieri de la Saturnia. Ma anca 
quei de la Vulcania no ghe dispiaseva. 

REDENTA De solito se disi che bechi xe i maritimi... 

Giusto Mala vadi remengo, Redenta. 

Non può fare a meno di ridere. 

REDENTA Se vedi che la jera fata cussì. A noi done bisogna compatirne. Anche 
de mi se la savessi coss’ che i disi. 








GIUSTO Per quela storia là del laureato? 

REDENTA Per quela e per altre. Tante. 

Giusto Eh, gàvemo scominzià scherzando e semo finidi a mescolar tristeze. 
REDENTA E suo fio? 

Giusto Mio fio cossa? 

REDENTA Quanti ani ’1 gà? 

Giusto Tommy? Vintiun, vintidò, no me ricordo. . 

REDENTA EI vivi con lei? 


Giusto No, no, ’1 xe zà sposà. El se ga inamorà dela fja de un napoli, Aniello 
Pugliese, un beccamorto, un che gà un funeral parlor. Amor no xe brodo de 
fasoi. E cussì Tommy sta terminando ’] corso de mortician... 


REDENTA E cossa sarìa? 


GIusTO Preparatore di cadaveri, per vestirli e lustrarli, per farli bei. I americani 
ghe tien tantissimo a far figura drento la cassa. E cussì un lavora, sfadiga, se 
sacrifica e dopo vinti ani el se trova co un fio che pitura i morti. 


REDENTA Ben, xe un lavor come un altro, no? 
Giusto Sarà. Ma se tornassimo parlar de regipeti? 
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IL GIAGUARO MESSICANO 


Sul brusio di un folto uditorio, risuona Bandiera rossa suonata da una banda. 
Mentre sfuma la musica, appare tra gli applausi sul podio di un comizio Vittorio 
Goriani detto Tojo: saluta col pugno e comincia a parlare agli iscritti e simpatiz- 
zanti della Federazione comunista di Muggia. A tratti sarà interrotto da applausi 
e consensi. 


Toso Cittadini! Queridos companeros! Ah, scusème se go fato ‘1 solito sbaglio 
de scominziar hablando espanol. Ma xe la lingua che somiglia de più al nostro 
patòco, quela che gò fato meno fadiga a imparar. Perché nela mia vida de 
combatiente della clase obrera, de lingue ghe ne gò dovude imparar più de 
una: e cussì yo hablo espanol, je parle frangais, ich spreche deutsch, I speak 
english, ja gavori pa ruski. Cinese, no steme domandàr: ancora no lo parlo. 

Risate, applausi. 

A ‘sto proposito, vojo contarve una. A Mosca, al sesto congresso de l’ 
Internazional comunista, nel lugio vintiòto, ’ntanto che fazevo la mia 
intervencion como rappresentante del Mexico, fra i companeros chi te vedo? 
Giuseppe Di Vittorio, quel che ’desso xe un grande sindacalista che non ghe 
ne podeva più de rider. Go pensà ‘coss’te ridi, mona, co parlo mi?” e finida 
l’intervencion son ’ndà zo a domandarghe a muso duro:‘Ma Nicoletti (cussì 
se fazeva ciamàr Di Vittorio in clandestinità, Mario Nicoletti) coss’te gavevi 
tanto de rider?” E lu me fa:“Mi facevi ridere perché eri un italiano in Russia 
che rapresentava il Messico parlando in inglese”. 


Ancora risate, ancora applausi. 


Di Vitorio lo gò po’ incontrà de novo in Espana, quando che ‘1 xe vignudo a 
presentarse al Quinto Regimiento de Milicias Populares, dove che mi jero 
comissario politico col nome de companero Pedro. E questo me porta all’ar- 
gomento de ogi, queridos muiesanos, citadini, la celebrazion de quel che 
nassèva a Madrid nel lugio del trentasìe, tredise ani fa, quando xe scominziada 
la guera per la defensa de la Republica. In quei giorni noi antifassisti jerimo 
fora dele straze e pieni de morbin perché nela capital gavevimo distudà tutti 
1 fogones de la insurrecion: nela caserma della Montana, in Carabanchel, in 
Cuatro Vientos, in Alcalà de Henares; e una gran massa de pueblo ’ndava al 
fronte per combater la junta dei generài africanisti, Franco e compagnia, le 
trupe marochine del Tercio, la Legion straniera, i carlisti e i legionari tedeschi 
e taliani che xe rivài dopo. I li ciamava volontari, i taliani, ma volontario no 
jJera quasi nissun de lori. Noi dela contrària jerimo volontari in quela guera 


sfortunada che doveva durar trentatré mesi, novecentottantasìe dias. E vojo 
ricordarve ’1 nome del primo morto italian per la Repubblica, copà al 
Guadarrama dove che ’] jera coi miliziani della prima compagnia de acero, de 
acciaio. Lo gavemo sepelido e i companeros spagnoli gà scrito sula tomba: 
“Aquì murio Lazzaro Paolo, italiano: un hombre”. 

Applausi. 

Ma tanti nomi de nostri combatientes dovària ricordar ogi: Guido Picelli 
mazado a Mirabeno, Barontini, Longo, Tina Modotti, Melchiorre Vanni. No 
la finirìa più. Quel che inveze me brusa, e che devi brusarve anche a voi 
parlando de ‘sti grandiosi fedelissimi companeros vivi e morti, xe ’1 contrasto 
che in sto momento esisti tra noi e tanti bravi comunisti sloveni e croati, 
ancora convinti che quel de Tito sia un regime socialista... 

Fischi, boati. 

Le divisioni fra compagni xe la malatia del movimiento obrero. E proprio sti 
giorni un altro fato me gà dispiasso; e vojo dirvelo. A San Giacomo xe tornà 
un dei nostri che no xe più dei nostri. 

Siamo anche in casa Fazzoletti, arriva Sergio e porge a Giusto una copia di “Il 

Lavoratore”. 

SERGIO Zio, guarda, in un comizio a Muggia Tojo el Giaguaro gà parlà de ti. 

Giusto gli strappa il giornale. 

Giusto Dàme che vedo coss’che ’1 ga dito. 

Tojo continua il discorso. 

Toso Jera a Trieste, ai tempi dela lota antifassista, un companero che se ciamava, 
se ciama, Giusto Bressan, attivista, ardito del popolo, ferido gravemente dai 
fassisti nell’assalto alla sedi riunite del °19. Co’ jera pericolo me lo trovavo 
sempre tacà. A un zerto punto el gà dovesto tajar la corda e fin qua niente de 
mal. Semo scampai più o meno tuti, se no gavarìa anca mi ’] nome su una 
lapida. Jerimo come hermanos, mi e Giusto, ma mi son ’ndà de una parte e lu 
de l’altra. El xe ’ndà in Merica, Stati Uniti, Nova York, e là ’1 gà trovà lavor. 
Però dentro de lu, nel suo zervèl, la coscienza de classe attraverso tante prove 
inveze che raforzarse la xe svampida e no xe restà gnente. El xe ’ndà via per 
salvar la pele, antifassista, clandestin; e me gà dito un useleto che ’1 xe tornà in 
sti giorni con tute altre idee, completamente cambiado, vestì de american co 
una de quele cravate schifose, un yankee de passaporto e de sentimenti. Insoma 
’l rapresentante del paese che se gà nominò carabinier del mondo! E questo, 
citadini, xe ogi ’l ritrato del troskista Giusto Bressan, passado a l'imperialismo! 

Il pubblico fischia e rumoreggia. 

GIusTO Ma cossa ’1 parla 'sto mona? Sto missiamerde? What little bird told him 
that? Ma che useleto? Mi passado all’imperialismo? Se cavandome ‘1 pan de 
boca, insieme co altri compagni della Local de Corona, gavemo mandìà quatro 
ambulanze nela guera de Spagna, che podeva salvarlo anca lu, se ’1 veniva 
ferido, e no’] meritava. Mi son quel che gò perso un lavor, i primi tempi nela 
Merica, perché gò tirà su in cantier la bandiera rossa. E no gavevo niente de 
meter in pignata, mi, intanto che lu a Mosca el se la blangiava a l'Hotel Lux 
magnando cavial. Perché la verità xe che mi son un povero cojon che gà 
sempre tirà ’1 colo, gà sempre lavorà, e lu xe un politician che no gà lavorà una 
zornada in vita sua e gà sempre sbafà a spese del partito e dei compagni. E 
cossa ’1 gà de dir de la mia cravata? 

SERGIO Ma dèi, zio, càlmite, no merita che te se rabi tanto. 


Giusto Ah, no? E alora sas te digo? Che ’desso vado de corsa in federazion, me 
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fazo anunciar e se no ’1 me ricevi buto zò la porta, entro nel suo uficio de 
tràiber e ghe rompo ’1 muso. E anca ’1 cul! 


Entra di corsa nell’ufficio dove Tojo è seduto alla scrivania, con dietro Sergio 
che cerca invano di trattenerlo. 


Giusto Tojo! 

SERGIO Ma dài, zio, speta... 

Tojo lo guarda incredulo e si alza in piedi. 

Tolo Giusto! Por la salvaciòn de mi alma! 

Si guardano per un lungo attimo sospeso. 
Quanti ani, Giusto. 

Giusto Very much, Tojo. 

ToJo Quanto tempo. 

GIUsTO Una vita. O squasi. 

Sul volto di Tojo appare un sorriso. 

ToJo Magnarmelo! 

È come una parola magica, che fa sorridere anche Giusto. 

Giusto Col cren! 


Sotto lo sguardo esterrefatto di Sergio, si abbracciano. Quando si sciolgono, 
Giusto presenta il nipote. 


Mio nevodo, Sergio. 
Tolo El fio de Mafalda? 
Sergio annuisce, Tojo gli stringe la mano. 


Encantado de conosserte, companero. Mi ghe portavo le caramele a tu mama 
prima che... 


GIUSTO Prima de tuto quanto. 
Tolo E ti, Giusto, come va? 
Giusto La risposta xe sempre quela: fin che ’1 porco no xe morto... 
TOJO ...no se fa persuti. 
Ridono alla vecchia battuta e si abbracciano di nuovo. 
Fate vardàr. Orca, ma te sa che te gà una bela cravata? 
Giusto Ah, ’desso la te piasi? E cosste gà trovà de dir, alora, nel comizio a 
Muja? 
ToJo Gavevo sentì dir che te jeri tornà co una bruta cravata. 


GIUSTO Se vedi che qua drento i spioni del Cominform confondi el bruto col 
bel. 


Toso Perché nela Merica no i fa de ’ste confusioni? 





Giusto Eh, altro. I primi ani, prima de ’sta seconda guera digo, i mericani de noi 
no capiva gnente. Nova York jera piena de fassisti, no veri fassisti, cussì, fassisti per 
monaggine. Co i sentiva che parlavo talian, i me dixeva: ‘Oh, lucky italians, 
you've got the Duce”. E mi ‘“magnime ’1 cul col Duce” ghe rispondevo. 


Toso E lori? 


Giusto Lori no capiva e i me domandava: “What's the meaning of 
magnimelcul?” 


Toso Sarà sta difizile spiegarghe! 
Altra risata a due, anzi a tre perché ora ride anche Sergio. 
Giusto e Tojo si abbracciano di nuovo. Quando si sciolgono, Giusto ha un'idea. 


Sa coss’ che fazo? Te regalo la cravata! 
Se la toglie e la mette intorno al collo di Tojo, che la guarda dubbioso. 
E sa un’altra roba che dovèmo far? Una zeneta. 


TOJo Bravo, n’demo a Sistiana, de Carleto Castelregio. Ofro mi: fritura de pesse, 
bianco del Collio e forsi qualcossa altro. 


Giusto No, no. Femo la zena a casa mia.Vojo dir a casa de Mafalda, in via de 
l’Industria. 


To;o Mi la vedo volentieri tu mama, Sergio, dopo tanto tempo. Ma no ghe sarà 
de disturbo? 


SERGIO No,no. 
L’ha detto troppo precipitosamente. 
No penso. 


ToJo Mi gò tante ciacole de far, sti giorni, un mucio de comizi, a Monfalcon, 
Gorizia... Fame vardar... 


Consulta l’agenda. 
Forsi podarìa màrtedi. 
Giusto Màrtedi alora, ale oto spacade. 


TOoJo Porto un poche de botiglie. Dove che vado parlar, i me cariga sempre de 
teràn. 


GIUSTO Se capissi: ti te zerchi de darghela de bever e lori te dà de bever a ti. 
To;o Sarà cussì. Porto ’nca la chitara? 
Giusto Tè soni sempre? 
Toso E cossa gò fato tuti quei ani in Spagna? Al frente i me ciamava ’] guitarista, 
i me gà tignù per quel. 
Giusto E alora vien che canteremo... 
(canta, seguito da Tojo) 
“De Trieste fino a Zara — gò ‘mpegnà la mia chitara — 





e amor e amor e amor... 
De Trieste fin Brioni gò impegnato anche i ... baloni 
e amor e amor e amor — 

che Trieste xe un bel fior!” 
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SOGNO DI UN VALZER 


Giusto affronta la reprimenda di Mafalda, alla quale l’idea della cenetta eviden- 
temente non è piaciuta. 

MAraLDA La podeva anca domandarme, no? 

Giusto Bon, te domando ’desso. 

MAFALDA Prego, la se acomodi. La fazi come se la fussi casa sua. 

GIUSTO Ma non te xe amica anca ti con Tojo? Ve conossè dei tempi de Marco 
Caco. 

MAFALDA Zerte amicizie mejo perderle che trovarle. Mi Goriani no me xe mai 
"nda zo, punto e basta. 

Giusto Ben, alora... 


MAFALDA Ma no xe per quel. Xe che cossa la vol che ’1 se diverti Tojo, un omo 
che gà girà tuto ’1 mondo, a magnar co una vecia de otanta ani, una povera 
vedova e un mulo che parla solo de cine. 


Giusto Ma ghe son anca mi, no? E po’, se mai, invita qua sora la signora 
Pavoncelli in Krkovez. Mi digo che Tojo le bele mule ghe piasi sempre. 


MAFALDA Sì, desso me metto far la rufiana de Tojo Goriani. 
Giusto Rufiana? Ma che discorsi. Te gà un modo de meter le robe... 
MAFALDA E po’ volevo ben dir che vigniva fora quela là, la sua cocola. 


Giusto Mia, ’ntanto gnente. Mi la gò conossuda qua drento e dopo ghe gò 
solo giustà ’] cesso. Disevo par dir, me pareva che la tirassi su la compagnia. 


MAFALDA Perché mi la tiro z0? 


GIusTo Oh, Dio, Mafalda, basta. Se savevo un tanto, fazevo de mendo de invi- 
tarlo. 'Ndavimo a Sistiana de Carleto Castelregio, come che ’1 voleva lu. 


MAFALDA La vedi che no ’| gaveva nisuna voja de vignir qua? 
Giusto Go capì, come che parlo sbaglio. Ndemo in osmiza e po’ bon. 
MAFALDA Bela sarìa. Gavemo una casa e ve mando magnar dove che 1 ve invelena. 





Giusto E alora dime ti coss’che te vol, coss’che te gà deciso. 


MAFALDA Se dovemo farla, femo ’sta zena, no? Fazo la jota e po’ schinco de 
porco lesso coi fasoi. 


GIUSTO Tanto per star legeri. 
MaraLpa No ghe va ’1 menù? 
GIUSTO A mi? Figuremose. Per la jota vendo patria, famiglia e Gesù. 








MaraLpa La pensi a comprar ’] vin, lei, pitosto che dir eresie. 
Giusto Come diseva ’1 povero Dante: zu befehl! 
Fa il saluto militare. 


MAFALDA Che po’ ve conosso tuti e do, lei e Tojo. 'Ndarà finir che ve sbarufarè 
per politica, come sempre. 


Giusto Ma se ’ndemo de violin, con Tojo. Semo anche boni, per una sera, de 
lassar la politica fora de la porta. 


MAFALDA No, quel che me dispiasi xe solo che ’sta casa xe una baliverna. A Tojo 
come Tojo no ghe dago una pipa de tabaco, ma insoma ’] xe una personalità. 
Come femo a rizeverlo in cusina? 


Giusto A Tojo? Ma te scherzi? te vedarà, 1 xe sempre lu, no ’1 xe cambià 
gnanca un poco. Degnevole. 


MaraLpa Degnevole? Ma chi ’] credi de esser? El Duca d'Aosta? 
Si guarda in giro. 
E po' sta cusina, dai, xe un disastro. ’Sti muri ciamerìa proprio una sbianchizada. 


Giusto Nema problema. Se xe par quel, dài che te pituro mi la cusina a regola 
d’arte. Gratis et amore. 


MAFALDA Lei la volesi meterse? 
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Giusto E no xe ’l mio mistier? No son pitor de camere, conossudo in do 
continenti? Sergio, vien de qua! 
Arriva Sergio, che stava scrivendo un articolo in camera sua. 


Te stavi scrivendo la critica de cine? Bon, ’desso fertig, per do zorni te fazo 
cambiar musica, te dago ’| batesimo proletario. ’Sta cusina va piturada e noi la 
pitureremo insieme. 


SERGIO Noi do? 


Giusto MI son ’] mastro e ti te nomino bubez. Cussì se te se stufi col cine, te se 
trovi pronto in man un altro mistier. 


MAFALDA Dio, chissà che disastro che combineròè. 


Giusto Disastri nel mio picolo no ghe ne gò mai combinadi. E a Corona, no 
fazo per dir, gò una clientela de prima scelta. Tutti ebrei. Ah, mi me piasi i 
ebrei. De subito no gò podù veder Hitler per quela sua mania contro i ebrei. 
Ma cossa ’1 bambava? I ebrei xe la zente più brava del mondo. Tiradi, se 
capissi, cale dela malora. Ma onesti.Tanto se te meti d’acordo, tanto i te dà e 
shalom! I te ringrazia anca. 


SERGIO Ghe volerà la vernise. 


Giusto Bravo, bubez! Ma te sa che te son proprio inteligente? Questa xe la 
prima lezion de sbianchizamento: senza vernise no esisti pitura. 


Sergio ride e perfino Mafalda si lascia sfuggire un sorriso. 


"Ala, ndemo comprar ’1 color, zerchemo qualchidùn che me presta i arnesi, 
me meto in tarlìss. Po’ me trovè una scala... 


MAFALDA Zò in drogheria. 

Giusto Portemola suso. E ghe vol un tapedo de giornai par tera. 

SERGIO Ai giornai ghe penso mi, de là ghe ne gò un mucio. 

Giusto dà un’occhiata da intenditore ai muri, gratta col dito una parete. 
GIUSTO Xe proprio vero, sti muri fa schifo. 

MAFALDA Grazie tanto. Se ghe fa schifo star qua, la podeva ’ndar al Vanoli. 
Giusto Dio che pìtima che te son sempre, Mafalda. Prima te tiri fora el proble- 


64 


ma dei muri, po’ co digo anca mi che ghe vol una piturada te se ofendi. 
Le dà un buffetto, lei si tira indietro. 


Dài, Mafalda, femo che ti te son Biancaneve e noi in dò femo i sete nani che 
te metemo a posto la caseta. 


Sergio (canta la “tirolese dei nani”) 
“Ehi ho, ehi ho, andiamo a lavorar...” 


GIUSTO Bravo, Sergio! Va ben cussì? Vol dir che quando la cusina sarà bella e 
risplendente, riceverà i ospiti, magneremo, bevaremo, canteremo e dopo zena 
baleremo. 


MAFALDA Ma cossa la parla de balar che no gavemo gnanca ’] gramofono. 


Giusto In qualche modo faremo: basta la bona compagnia, ’1 morbìn e la voja 
de divertirse.Vien qua che balemo ’1 valzer dela Vedova alegra co’ fa i signori 
ala Cavalchina. 


Intona senza parole il valzer della “Vedova allegra” e cerca di trascinare Mafalda 
in un improvvisato giro di danza. Sergio divertito si mette a cantare anche lui e 
dirigere con le braccia un’invisibile orchestra, appare rasserenata Nona Vize, e 
attirata dal chiasso entra stupitissima Redenta. Nel vederla Mafalda, che sem- 
brava sul punto di farsi trascinare nel gioco tersicoreo del cognato, si stacca 
energicamente da lui e quasi di corsa si tira in disparte. Sempre cantando e bal- 
lando, Giusto vede Redenta e la va a prelevare coinvolgendola nel valzer. È un 
momento di spensieratezza per tutti, tranne che per Mafalda nuovamente 
rabbuiata. Al canto si è unita allegramente anche Redenta, mentre volteggia con 
Giusto, e il ballo sembra destinato a non finire più. 


Secondo tempo 
SIAM PECCATORI 


La cucina in casa Fazzoletti è stata completamente ridipinta e riassettata. Fa 
bella mostra di sé anche un radiogrammofono ultimo modello, nuovo di zecca. 
Giusto ha ancora la tuta da lavoro e attende il responso di Mafalda, Sergio è 
vestito con un vecchio camicione sporco di pittura. 


Giusto Contenta? Xe un lavor al bacio o no? 

SERGIO Mi digo che cussì bravo a piturar camere no jera gnanca Adolf Hitler. 
Giusto Ma mi me brusa de saver coss’che disi la parona. 

SERGIO Dai, mama, che xe vignù imaginifico. 


Giusto Remena, remena. Prova ti se xe più dificile scriver l’articolo de cine o 
saver come dar una bona man de bianco. 


Mafalda ha concluso il suo giro d’ispezione. 
MAFALDA Ma quela bruta macia là, là sul sofito... 
Giusto Che macia? Dove? 

MAFALDA Là, là... 

Giusto Eh, quela? Ghe vol la lente per vederla. 
MaraLpa No se la podeva proprio tirar via? 
Giusto Mi giuro che squasi no la vedo. 
MAFALDA Ma come no? Là in canton! 

Giusto Ah, quela maceta te guardi? Quela te fa colpo? Una cagada de mosca! 
È visibilmente irritato. 

MAFALDA Eh, adesso no la stia ciaparsela... 


Giusto Scusa, sa, ma mi lavoro do giorni come un muss, qua con tuo fio, me 
spaco la schena e questo sarìa ’l ringraziamento? “Là resta una maceta”. 





MAFALDA Go fato un’osservazion: no se pol? 

Giusto Altro che osservazion, questo xe dreck sul steck! 

MaraLpa No la stia ’ndar par le alte, solo me pareva... 

Giusto Alora te volessi dir che la cusina te piaseva de più come che la jera 
prima? Varda che se te vol te la sporchizo in dò e dò quatro, sa? No ghe meto 
gnente! 

Fa due passi per la stanza come un orso in gabbia, arrabbiato. 

Dai, Sergio, che ghe demo una man de smir cussì mama sarà contenta. 
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MAraLpa No se pol proprio parlar con lei. 


GIUSTO Ah, no se pol parlar? E alora te digo che xe per farte contenta che me 
son messo ’sto maledeto tarlìss and this was the first holiday of my life. 


MAFALDA Se la vol che ghe rispondo, la parli italian. 


Giusto Traduzion: questa jera la prima vilegiatura dela mia vita. E gavemo fato 
salti de simia perché la pitura se sugasi in tempo! 


SERGIO Dòài,mama, te ga visto che zio Giusto ne gà regalà la radio nova. Ghe xe 
anca ’] gramofono coi dischi. 


MAFALDA Quela propio no jera bisogno. Ste grandeze no le capisso. 
GIusTo Ognidun fa quel che se senti. 

SERGIO Su, sarà bel per nona Vize. La podarà scoltar mejo la messa. 
Mafalda alza le spalle ed esce. 


GIUSTO A proposito, Sergio, vien qua. Sa coss’che gò comprà anca ? Un micro- 
fono. Basta ficar drento la spina col fil... varda... e se pol trasmeter. 


Ha attaccato il microfono alla radio e ora svolge il lungo filo. Poi fa la prova di 
parlare al microfono. 


Pronto pronto pronto... Te senti che bel? Podemo farse le trasmissioni in casa. 
E ti te pol far le prove dei tuoi articoli prima che i li legi per radio. 


Approfitta del fatto che Mafalda, che va su e giù con le altre stanze spostando 
della roba, in questo momento è fuori. 


Vedemo se ’1 microfono funziona co la vecia, dài.Vala ciamar, va ciamar Nona 
Vize. Mi me scondo là de drio e ghe parlo per radio.Vedemo coss’ che la disi. 


SERGIO Bona idea. 


GIUSTO Va, va, portila qua e mi ghe fazo una trasmission speciale dela Zità del 
Vaticano. 


Prende al volo un campanellino col batacchio. Sergio annuisce tutto divertito e 
corre a chiamare Nonna Vize. Giusto si nasconde in modo da continuare a esser 
visto dallo spettatore, ma non più dai personaggi in scena. Sergio rientra con la 
nonna, le sistema una sedia davanti alla radio. 


SERGIO La vegni, nona, a vèder la radio nova che ne gà regalà zio Giusto. Co 
questa se pol sentir tuto ’1 mondo, la sa? 


VIZE Anca Spalatro? 

SERGIO Anca Spalato, la Dalmazia, Zivi Bunàri, come no? 
Vize E la Merica? 

SERGIO Benissimo, come se la fussi qua. 

Vize E alora sentiremo Onda parlar? 

SERGIO Zia Onda per radio? Ben quel no so, sarà più difizile. 
La fa sedere sulla sedia davanti alla radio. 


La se meti qua comoda, su ‘sta carega, che ’desso scominzia la trasmission. La 
vol un cussineto? 


A voce alta per farsi sentire da Giusto. 

"Desso impizo la radio. 
Giusto al microfono fa risuonare il campanello come in chiesa, poi canta. 
Giusto “Siam pecatori 

ma figli tuoi 

ausiliatrice 

prega per noi...” 


Intanto è rientrata Mafalda. 
MAFALDA Ma cossa nassi qua? Cossa ’ste combinando? 
Ancora il campanello. 


SERGIO Zita, mama, questa che trasmeti gà de esser la Zità delVaticano. Mi digo 
che ’desso parlerà ’1 Papa. 


Ammicca alla madre che sbuffa e sta per esplodere quando sente la voce di Giu- 
sto che inizia il discorsetto. 


Giusto We are on the air from the Vaticano Town in Rome, Italy. Questa xe la 
radio dela ciesa, si trasmete da Piaza San Piero in Roma. Granda messa solene 
celebrata da sua santità Pio dodise. Sentite intanto il famoso coro dela Capela 
Sistiana... 


Suona il campanello, poi canta. 

“Slam pecatori 

ma figli tuoi...” (eccetera) 

E ora la parola al somo pontefice per la benedizione ai furbi e ai orbi. 
Imita grossolanamente la voce nasale di Pio XII. 


Cari fedeli, care pie done, vi parlo dalla beleza imaginifica del colonato de 
piaza San Piero a Roma, che qua xe sempre roba da restar a boca verta. 
Splende il sole sui coli fatali e approfito per invocare su tuti i fedeli presenti e 
assenti la benedizion divina e trezento giorni de indulgenza per chi povereto 
finirà in purgatorio. Saludo perfina i infedeli nela speranza che i diventi fedeli. 
Main particolare gò caro parla a una santa vedova che vive nela zità di Trieste, 
nel quartiere di San Giacomo, in via de l'Industria... 


VIzE Ma cossa ’1 disi? Cossa ’1 tambasca? 
MAFALDA Xe stupidezi, mama, no la stia bazilar. 
VIzE Stupidezi ’1 Papa? Ma no te sa che ’1 xe infalibile? 


Giusto Questa santa vedova, ala quale va la mia speciale benedizion, se ciama 
Vincenza Dvornik, zà proprietaria de un'osteria in via San Marco e per que- 
sto da tuti conosiuta nel rione come la Vecia del vin dàlmato... 


Vize Ma cossa sa ’1 papa del vin dalmato? No xe miga vin de messa! 
Giusto Cara Vincenza Dvornik, cara Nona Vize... 
VIZE Ah, no, questo no xe vero, no xe l papa, questo xe qualchidùn sconto de drio. 


MaraLpaA Ma gavè visto che no la xe miga sempia, nona Vize? Basta cojonar 
cussì ‘na povera vecia! 


Va a tirar fuori Giusto, che esce dal suo nascondiglio suonando il campanellino. 


La vegni fora, Giusto, che me meraviglio de lei che la meti su ’ste pajazade. 
Sergio xe un mulo senza testa, ma lei far de ’sti scherzi, un omo grando e gros- 
SO... 


Giusto, per sfottere, suona ancora il campanello. 

VIZE Vergogneve tuti. Anca ti, Mafalda, no credevo. 

MAFALDA Mi? Ma la xe mata, mama? Cossa zentro mi? 

VIZE Vergognite, vergogneve tuti. Pe’ Papa, per la religion ghe vol rispeto. Me 
meraviglio, Mafalda. Mia fia missiada in ‘sti sacrilegi. E quela radio portèla via, 
butèla zò per le scale, no vojo più sentirla. 

Se ne va in camera sua. 

MAFALDA Meterme contro mia mama! Questo xe] risultato de ‘sti scherzi de 
ignorante. 
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GIUSTO. Pian co le parole, a mi ignorante no me lo gà mai dito nissùn. 
MAFALDA Ghe lo digo mi, alora. Ignorante e maleducato! 


Giusto Maleducato a mi? Varda che ’sta parola se me la disessi un omo lo farìa sortir 
de qua coi pìe davanti.Tuto se pol dirme, ma no maleducato che xe la pezo ofesa. E 
se proprio te vol savèr, co tute quele arie, go vu più educazion de ti, mula. 


MAFALDA Mula la ghe lo disi alla sua amica del pian de sora, ala sua Redenta! 
Mi son la signor Mafalda Fazzoletti e posso pretender de no esser messa in 
mezo in zerte macacade. 


SERGIO Ma cossa ve sbarufè per una sempiada, una burleta. Nona Vize se gà 
divertì, dài, qua nissun la bada, no la gà gnente cossa far tuto ’1 giorno. Mi 
digo che in camera sua ’desso ghe vien de rider... ‘Questa santa vedova, ala 
quale va la mia speciale benedizion...” 

Va ridendo ad abbracciare la mamma. 

Dai, mama, chi bazila mori. Scusime. 

Guarda dubbioso Giusto. 

Anca zio te domanda scusa. 
MAFALDA De quela parte no gò sentì gnente. 


SERGIO Zio, domandighe scusa, perché se questa no se meti cusinar stassera 
inveze de magnar la jota femo salti. 


Giusto Ah, ben, davanti a zerti ricati... Scusa, Mafalda. 
MAFALDA Fazile de dir. Parole che svola. 


GIUSTO Perché coss’te volessi? Scuse scrite? “Sono dolente, pregiatissima signo- 
ra Fazzoletti, e mi strizzo la veste per aver creato sussuro in via de l'Industria 
con una trasmissione fake dela Zità del Vaticano... 


Rifà l’imitazione di Pio XII 
E posso prometerle che no farò mai più in casa sua la vose gnanfa del nostro 
Santo Padre Pio dodese...” 

MAFALDA Bon, bon, basta cussì, se no me rabio de novo. 


Giusto Eh, ’desso femo un drama perché se semo permessi de far quatro ridade 
qua dentro, che par la casa del dolor. Ma coss’te ga fato, Mafalda? El 
Kapuzinergruf de via de l'Industria in memoria del povero Taschentuch? 


MAFALDA Ma cossa la disi? 


Giusto Coss’che digo? Mai un momento de alegria qua drento , mai una ridada. Che 
Vita te fa, Mafalda? Beatrice vedova de Dante? La mater dolorosa? Che vita te ghe 
fa far a tu fio, a tu mama? Ma va fora, ciapa un poco de aria, fate far la corte. 

MAFALDA La permeterà che per mia mama e per mio fio so mi quel che ghe 
vol. E anca per mi. 


Giusto Quel che xe sicuro xe che nissun, gnanca la pezo linguaza de San Gia- 
como, te podarà mai ciamàr la Vedova alegra. 


MAFALDA Perché no ghe son vignuda incontro? No gò azetà de far ’sta maledeta 
zena? ’Desso me meto a cusinar, solo spero che al suo compagno Tojo quel 
che cusino ghe vadi in tanta scatà. 


Giusto Quel se vedarà, intanto magnemo, bevemo e cantemo. 
MAFALDA Ah, se ghe interessa, gò anca invità Redenta. Contento? 


Giusto alza le spalle e va ad armeggiare fra i dischi del radiogrammofono, Mafalda 
comincia a tirar fuori padelle e pignatte. 


GIUsTO Cossa meto su? Ah, varda qua: “Radetzkymarsch' in onor del povero Dante! 
Mette su il disco della “Marcia di Radetzky”. 


LA ZENETA 


AI tavolo della cena in casa Fazzoletti, al momento dello slivoviz, sono seduti (in 
senso orario): Nona Vize, Sergio, Redenta, Tojo (che ha messo la cravatta ame- 
ricana di Giusto), Mafalda e Giusto (senza cravatta). Accompagnandosi sulla 
chitarra, Tojo sta cantando la più popolare canzone della guerra civile spagnola. 


ToJjo “Los cuatros generales 
mamita mia 
che se han alzado 
para la Nochebuena 
mamita mia 
seran ahorcados... 


Madrid que bien resistes 
mamita mia 

los bombardeos, 

De la bombas se rien 
mamita mia 

los madrilefios... (ecc.)” 


Alla fine dell’esibizione, tutti applaudono. Tojo, anche per provocare Giusto, 
mette giù la chitarra e alza il pugno. 


NO pasaràn! 
Ma Giusto risponde a tono con entusiasmo, subito seguito da Sergio, inneggiando 
e alzando il pugno. 
Giusto No pasaràn! 
SERGIO No pasaràn! 
Inneggia anche Redenta, senza capire e senza alzare il pugno. 
REDENTA No pasaràn! Ma chi xe che no devi passar? 
Risate degli uomini. 
Too Quei altri! E inveze chi passerà? Nosotros pasaremos! 
Risate, applausi. 
Patria o muerte! Venceremos! 
Approvazioni. 
SERGIO Volè ’ncora teràn? 
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Giusto Dai che ’l teràn va bevù subito, l’anno prossimo no ‘1 xe più bon. 
MAraLpa Non la ga bevesto bastanza? 
ToJo Brava la mia Mafalda, sempre la più giudiziosa, anca quando che la jera 
picia. 
MAFALDA Almeno un ghe vol, no?, co un poco de sal in zuca.Va bè, beverò un 
poco de slivoviz. 
Si versa lo slivoviz nel bicchiere e passa in giro la bottiglia. 
Vize MI slivoviz no bevo, no me piasi.Vin me piasi. 
(canta) 
“Val più un bicier de dalmato...” 
TUTTI (seguendola) 
“...che l'amor mio...” (eccetera) 
Tojo buffonescamente si rivolge a Redenta, che scoppia a ridere. 
ToJo “No vojo amar più femine — perché son false! 
Perché son false...” 
TUTTI ‘ 
Risate, applausi. 


GIUSTO Anca noialtri mericani gàvemo fato sacrifizi per la Spagna. Nela sezion 
de Corona, ’1 mio quartier, gavemo messo insieme i soldi per mandar do 
ambulanze ala Republica. 


SERGIO Ma no te me gavevi dito quatro? 

GIusTO Do ambulanze, quatro, xe istesso. 

TOJO Basta ’] pensier, se capissi. Però, caro american citizen, per la Espafia ’ntanto 
che voi davi i dineros che ve vanzava, noi al fronte dàvimo ‘1 sangue. 

Si rivolge a Redenta, e lo farà spesso, come se parlasse sopratutto per lei. 

Xe comodo vardar la guera stando in finestra. Come quel mona de Picasso. 
Lo gavemo nominà diretor del Museo del Prado e savè quante volte che ’] xe 
vignù in Espana? Gnanca una! gnanca un giorno. Noi fazevimo sciopetade 
coi fassisti a Guadalajara e lu fazeva ’1 bagno in Costa Azura co le putane. 

MAFALDA Coss’ te pretendevi? Che ’] venissi a Madrid a farte ’| ritrato? 

GIUSTO Ma Picasso no xe quel dei quadri che no se capissi gnente? El te gaverìa 
fato con tre oci e quatro orecie, va là. 

REDENTA Ma no la stia dir eresie, Giusto, Picasso xe un grande artista. Ogni 
segno che ’] fa su un toco de carta val un milion. 

GIUSTO Di che a far quei sbrodighezi son bon anca mi, che son pitor de came- 
re. Se vien qua Picasso, ’l ne fa tutti bruti, òmini e done, ragazzi e fanciule e 
vecie signore... E inveze... 

(canta) 
“Bei come noi 


‘...In tal fare all’amor!”” 


la mama no li fa più... 
Tutti (cantando) 
“Se ga roto la machineta 
se ga roto la machineta...”. 
(eccetera) 
Risate e applausi. 
TOJO Dèi, dài, butèmola in politica! 


(canta, subito seguito da Giusto e un po’ anche dagli altri) 
“Noi comunisti — noi comunisti di guera 
siam su l’ingrata tera — siam su l’ingrata tera...” 
Tojo, che ha ripreso la chitarra, scandisce gli accordi. 
Vize “Russia fatale — Russia rivolussione...’’ 
Si unisce a lei Giusto. 
Giusto (a due con Nona Vize) 
“...e al rombo del canone — 
volemo che vegni Lenìn!” 


ToJo Viva Lenin! Brava Nona Vize, bravo Giusto, ’ncora un poco che te resti a 
San Giacomo, nela Merica no i te vol più. Tè notemo de novo nel partido e te 
portemo in giro come la copia marxista del figliol prodigo! 


Giusto Mi sarìa quel? Marameo. Fin che se trata de bever un bicier e de cantar 
Russia rivolussione, qua co laVecia del vin dalmato, son sempre pronto. Ma in 
quel vostro partido de spioni... 


TOoJo Ferma lavòr, no stemo ofender! 


Giusto Lassime dir! Nel partito comunista no me beché più. E po’ no me gavè 
mai becà perché nel vintiùn, al momento della scissiòn de Livorno, mi son 
restà coi socialisti. 


TOoJo Bravo merlo, el partido de Mussolini. 


GIusTo Ma dove jera più Mussolini nel genaio del vintiun? Jera del novembre 
del quatòrdise che lo gavevimo butà fora, coi altri interventisti. Almeno la 
storia te dovaria saverla. 


VIZE (canta) 
“Benito Mussolini — in Africa xe andà 
e alora due abissini — polenta i ghe gà dà... 
Ehi eja eja eja, ehi eja eja jà 
Benito e i dò abissini — polenta i gà magna!” 
ToJo Mi la storia la so perché in Union Sovietica se la studia, la storia, no come 
ne los Estados Unidos... 
MAFALDA De questo gavevo paura, che tacassi de novo a sbarufarve per politica. 
ToJo Ma gnanca per idea. Mi no fazo barufa con lu, mi lo compatisso perché là 
oltre, a l'ombra dei gratacieli, i gh'ià impignì la testa de propaganda. 
GIusTO Senti chi che parla de propaganda! Se te vol saver, caro mio, nela Merica 
nissun gà bisogno de far propaganda de gnente. Xe tropo bela la Merica, se 


vivi tropo ben. Un gà la sua casa, ’] suo caro, la sua assicurazion. Un xe libero 
de pensar, parlar, e scriver quel che ’1 vol. E te par poco? 


Si alza in piedi e mettendosi il cesto del pane in testa e alzando con il braccio 
destro teso la bottiglia della grappa imita la Statua dela Libertà. 


Vardème mi. Cossa rapresento? La Statua dela Libertà son. Perché noi mericani 
gh'iàvemo imparà al mondo le quatro libertà: pensiero, parola, scritura e un’altra 
che ’desso no me ricordo. E questa xe la fiacola e questo xe ‘1 capel coi ragi. 


To;o Mi quei ragi della Statua de la libertà me gà sempre parso corni. 
Ridono tutti, tranne Giusto, e soprattutto Redenta già un po’ bevuta. 


SERGIO Per dir la verità, Dos Passos no la pensa cussì. El gà scrito: ghe xe dò 
Meriche, quela dei richi e quela dei poveri. Semo do Meriche, ’] gà scrito. 


Giusto si rimette a sedere. 
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GIUSTO Dospassos? Ma chi xe ’sto cojòn? 


SERGIO Di, zio, no dirme che no te sa chi che xe John Dos Passos? Un grande 
scritòr de la sinistra, l’autor del ‘“42esimo parallelo”. 

GIusTo Mai sentido. Nela Merica no ’1 xe conossù. 

ToJo Ben, allora mi ve digo che ’sto Dos Passos, grandissimo scritor, jera con 
noi in Espafia, come tuti i mejores. 

SERGIO No capisso. Co zio, qua, co sti americani che xe a Trieste, te ghe parli 
de film, de libri, Dos Passos, Steinbeck, Hemingway, no i sa niente. Mai leto 
un boro, mai visto un film de Orson Welles. 

Giusto Intanto Orson Welles so benissimo chi che ’] xe, ’l1 boy wonder, quel 
che ga sposà Rita l’atomica. 

REDENTA Mase xe un toco che i xe separai, Rita lo gà mandà farse frìzer, a quel 
Orso, e la gà sposà Alì Khan... 


Giusto Sì, Alì Babà! 
MAFALDA Come no? E ’desso principessa la xe, la se la blangia. 
REDENTA Beata ela, chissà i vestiti. 


GIusTo Ogni modo me seca, mulo, che te disi che no go mai leto un boro. Tute 
le matine, quando de casa mia a Corona ciogo ’1 Subway per ’ndar sul lavor, 
tanto che viagio me legio mezo articolo del Readers Digest; e la matina 
dopo, se me ricordo, legio l’altra metà. 


Too Bela roba el Reader's Digest, libri in pirole, porcarias. Eco qua, Sergio, 
giudica ti che te son un inteletual. Qua te gà do omini, do companeros, 
disemo mejo un compagno e un ex. Un, el sotoscrito, xe un hombre, un che 
se gà sempre migliorà, tirado su ala scola del partito, la mia università; e l’altro 
cossa ’1 xe diventà? Un buro, un muss a spasso nela vasta prateria mericana. 
Giudica ti, Sergio, la diferenza fra chi xe ’°ndà ne l' Union Sovietica e chi xe 
’ndà nela Merica. 


Giusto Ma se la Russia te la gà vista più che altro in cartolina. Se tuti sa che 
dopo la Spagna i te gà avertì de no °ndar a Mosca, che te podevi finir al muro 
come tanti, e cussì te se la gà mocàda in Messico. Mi almeno son scampà per 
paura dei fassisti, no dei mil. 


Toso Cosste sa ti del perché e del percome? Quei jera momenti, coi processi 
de Mosca, che no ghe voleva gnente per finir al paredòn. E questi xe solo 1 alti 
e i bassi de la storia, le contradizioni del movimiento obrero. E po’ chi pol dir 
che no fussi colpa anca nostra? Sì, digo sto fato de no fidarse. Dopo la Spagna, 
Jerimo tuti co la coda de paja, ne pareva sempre de ‘ver la polizia adosso. 

VIzE ‘Coda de paja — omo canaja”! 

Tojo si rivolge a Redenta. 

TOoJo La stia a sentir, Redenta, ’scoltè citadini ’sto fato ghe ve farà capir come 
che vivevimo nel trentanove, nel quaranta. In quel periodo jero a Ciudad de 
Mexico, i carabineros me zercava dapertuto. ’Na matina dovevo ’ndar a una 
riunion clandestina, monto in tram, me sento e vedo un che me fissa. Fazo 
finta de leger ’] giornal, tiro su i oci e vedo che ‘sto beco continua a vardar de 
la mia parte. Digo orcocàn, questo xe un de lori, cossa fazo? No posso spetar 
che ’1 tiri fora el revolver, devo decider. Ghe sparo prima mi. No, speta: me 
buto zò del tram. Tra un’idea e l’altra intanto me son alzà, come se dovessi 
prepararme a smontar, e son ’ndà rente la portiera. Lo cuco de traverso e 
stavolta ’1 gà l’aria de no badarme, el varda fora del finestrin. Capisso che quel 
xe ’l momento e me buto zo del tram. 


MAFALDA Oh, dio, del tram in corsa? 


TojJo E la bela xe che in quei pochi secondi che svolo, là per aria, come un usèl 
senza le ale, capisso de colpo che gò fato una gran monada, che quel jera un 
cofio qualunque, no jera per niente un polizioto, che ’1 me fissava cussì per 
combinazion, che me la son fata e me la son dita. E son là, per aria... 

REDENTA E come se ’ndà finir? 


To;o Che me son trovà per tera con un brazo roto. Ma son ’ncora qua, no? 
Queste xe le situazioni che un che xe fora del partito, fora de la lota de classe, 
no pol capir. E per quel che riguarda la cultura, per finir ’1 discorso, ti Giusto 
te me par quel general de Franco che zigava: ‘“Abajo la inteligencia! Viva la 
muerte!” 


Giusto Ma te son mato? Cossa gò de far mi co quei galinazi de Franco? Se no 
li gò mai podudi veder! 


ToJjo E alora mi te imparo che a Mosca, a Leningrado, tuti legi, anche i analfa- 
beti. 


Vize Mi son alfabeta e no so né leger né scriver. 

ToJo Brava, NonaVize, lei la xe la prova che se pol vender vin anca senza saver 
leger. 

MAFALDA E se pol anca mandar l’osteria a remengo per no aver savudo far i 
conti. 

Tojo Ogni modo ne l’Union Sovietica tuti sa tuto, tuti parla liberamente de 
tuto. 

Giusto Ah, se pol parlar de tuto? E alora te fazo un caso. Mi me svejo una 
matina, vado sula Piaza Rossa e zigo forte:‘Abasso tuti i omini coi mustaci!””. 
Cossa me nassi dopo? 

ToJo ’Desso ti te fa ’1 pajazo, ma mi te assicuro che discussion dentro l’ partito 
sovietico ghe xe e ghe xe stada sempre. Mi però parlavo de vera cultura, de 
libri. Te sa coss'che xe i libri? Imparighe ti, Sergio, coss’ che xe. Quei pacheti 
de carta stampata cusidi insieme. col titolo de fora: “La Divina Comedia”, “I 
miserabili”,‘El capitale”, roba cussì. L'Union Sovietica xe un paese de granda 
cultura, dove che ‘sti libri xe dapertuto e tuti li pol comprar. 

SERGIO Ma sul “Giornal de Trieste” i gà scrito che a Mosca in libreria no se 
trova i romanzi de Dostoevskij. 

REDENTA Mi gò leto “Delito e castigo”, un matòn. 

ToJo Se li trova, se li trova, basta zercàr. E ti, giovine, inveze de corerghe drio 
ale bugie del “Giornal de Trieste” perché no te vien a far la critica de cine sul 
“Lavoratore”? 

SERGIO E no gavè zà Franco Giraldi? 

REDENTA Lo conosso Giraldi, xe un mulo cocolo, con un bel ciufo de cavèi. 

MAraLDA Dài, Redenta,’]xe tropo giovine per ti. 

REDENTA E cossa zentra? No gò miga dito che vojo sposarlo. 

Toso Con Giraldìn ve metè d’acordo.Vien imparar come che se scrivi sui giornai 
del popolo, altro che quela mona de radio col diretor american in montura. 

SERGIO Ma Herbert Jacobson, el nostro diretor, no gà nissuna montura, el xe 
come noialtri, in giacheta. 

MAFALDA Quel sì, me disi Sergio, che xe una persona degnevole. 

To;o Mi digo che ’] xe più furbo dei altri. Se ’1 se gà messo in zivìl, xe per 
fracàrvela mejo. Ma dài, vien al “Lavoratore”, giovine, se ti vol saver coss’ che 


73 


74 


xe scriver quel che se pensa. Vien imparar la libertà. 
Giusto Libertà de cossa? Ma cossa parlè de libertà voi che volevi darghe Trieste a Tito. 


REDENTA Questo xe vero, ve ricordè? Viva Trieste settima repubblica nella 
federativa Jugoslavia. E tuti in piaza, quei vignudi zò de Repentabor, a zigar 
“Trst je nas!” E i comunisti a tignirghe bordon. 


VIZE (canta) 

DruZe Tito, joj, druZe Tito 
Ijubitice bjela - 

tebe voli, joj, tebe voli 
omladina cijela...” 

MAFALDA Anca questa la sa! 

Giusto Altro cheTito, mi inveze zigo: viva Trieste zinquantesima stela dei United 
States of America! Andè in piaza per questo e vignirò anche mi, cola bandiera 
a stele e strisse. E baleremo il valzer cantando... 

Intona “Stars and Stripes Forever” e fa una specie di giro di trionfo intorno alla 

tavola. 

Toso Sa coss’ che i disi a Trieste? “Bandiera americana xe mudande de putana!” 

REDENTA Questa xe un poco forte. 

MAFALDA Dài, cossa parlè in ’sto modo che xe mia mama qua. Una signora 
anziana. E ’1 muleto, po’. 

Tojo Chi quel? Mafalda, quel ne impara a noi. 

Giusto Intanto sul fato che voi comunisti volevi molarghe Trieste a Tito no te 
ga savesto risponderghe gnente qua, ala signora Pavoncelli. Fina jeri gavè zigà 
viva Tito! 

MAraLpa Mi come omo no ’1 me dispiasi, Tito. Xe una bela figura. Gò visto le 
fotografie, su una rivista, che ’] se fazeva ‘1 cafè a casa, co Jovanka.I jera cocoli. 

REDENTA Sì, vaghe a domandar che cocolo che xe Tito a quei che xe finidi in 
foiba de Basoviza co le man strente de drio col fil spinà. 

SERGIO A scola cantavimo (canta) 

“In mezo al mare — xe una colona 
Tito xe mona — Tito xe mona...”. 

MAFALDA Te son ti mona, altro che Tito. Tito xe colo. 

Toso Bisogna dir che l’gà savù far, l’ gà savù tignirgli insieme. Ma finido lu, 
finido tuto. Morto Tito, scoltème mi, va tuto remengo. La Jugoslavia, la 
Federativa, i drusi, tuto. Se sa che serbi e croati xe come can e gato, quei no 
speta che l’ocasion. Sarà un remitùr. 

GIusTo Bravo! E cussì, per butarne in mezo in un domani a ’sto remitùr, volevi 
molarghe Trieste ai s’ciavi. 

Toso S'’ciavi te li ciami. E te ciapi il tram de Barcola, o quel de Servola, o quel 
de Opcina, al capolinea cossa te senti parlar? Fiorentin? E no xe triestini anca 
quei? Quando la finiremo con ‘sto odio nazionalistico? Queste xe provoca- 
zioni, la solita propaganda imperialista, dividi e impera. Co fazeva l’Austria. 
Meter un contro l’altro per comandar tuti e dò. E ’sta ‘tento che la storia de 
molarghe Trieste alla Jugoslavia xe successa prima. 

Giusto Prima de cossa? 

TOoJo Prima che qua tornassi mi. Dopo sta pur sicuro che aTito no gh’iavemo 
più molà gnente de gnente. Fina che l’ano scorso lo gavemo butà fora del 


Cominform con ‘na piada nel cul. No te gà leto i giornai, no te ga leto la 
risoluzion? Ben, qua davanti a ti xe quel che la gà scrita, in bona parte almeno. 
E sa come che gavemo ciamì, su mia proposta, ’l governo de Belgrado? Re- 
gime ottomano! 

Giusto Bon, gò capì, qua xe mejo che metemo su un disco, ma no 
Internazionale”. 

Va al radiogrammofono e sceglie un disco. 
Metemo su un balabile e balemo. Balemo ’] più bel valzer de tuti i tempi. 


Mette su il valzer della “Vedova allegra” e si dirige a invitare Redenta, che però 
è pronta a prendere la mano di Tojo e trascinarlo in mezzo alla stanza. 


T050 Oh, Dio, te vol farme balar? Ma mi balo come i ipopotami de quel carton 
animato... 


SERGIO “Fantasia” de Walt Disney! 

TOJO Bravo Sergio, proprio quel. 

Ma ormai, da vecchio marpione, ha accettato il corteggiamento tersicoreo di 
Redenta e pur ballando il valzer un po’ all'antica non si disimpegna neanche 
male. Giusto torna a sedersi, palesemente contrariato. Dopo un po’, per far finta 
di niente e forse per essere gentile, si alza e va a invitare Mafalda con tanto di 
inchino. Lei gli risponde con un gesto sprezzante. Lui si intigna, la afferra per un 
braccio, la tira in mezzo alla stanza e la sforza a ballare. 

SERGIO Dài, mama, bala anca ti, fa balar zio. 


Dopo quattro giravolte Mafalda si stacca con violenza dal suo cavaliere e si 
precipita a sedersi. A Giusto che le è corso dietro, fa un cenno come se avesse 
avuto un giramento di testa. Lui si rassegna e torna a sedersi. Intanto Tojo e 
Redenta continuano la loro danza. E quando finisce il valzer, Tojo fa un inchino 
alla dama e insieme vanno al radiogrammofono a cercare un altro disco. 


Tolo Me racomando, metemo un lento che me manca ’] fià. 
REDENTA Ma dai, coss’te disi? Se te son come un giovinoto! 
Tolo Questo cossa xe? 

REDENTA Xe una canzon moderna, americana, belissima. 
ToJo Metemo questa? 


Redenta annuisce entusiasta, è proprio una canzone dei suoi anni ruggenti, dei 
grandi balli con i militari americani. Attacca “Sentimental Journey”. Più ab- 
bracciati che mai, Tojo e Redenta ballano di nuovo. 


REDENTA ‘Sta canzon, quanti ricordi! 
TOO Bei o bruti? 
MAFALDA Sì, ricordi in bianco e nero! 
REDENTA Bei e bruti, come sempre 1 ricordi. 
(canta, storpiando le parole) 
“Sentimento — sentimento Gionni...” 
Dopo qualche battuta, esasperato dalla sua condizione di spettatore dell’idillio 
nascente e ancora irritato con Tojo per tutti i discorsi della serata, Giusto si alza 
e va a fermare il disco. Interrotti sul più bello, Tojo e Redenta restando abbrac- 
ciati lo guardano interrogativi. 
Giusto Massa casin. Domàn i lavoratori lavora, compagno Goriani. 
MAFALDA EI gà ragion, xe tardi. 
Tojo si arrende, alzando le mani e si scusa con Redenta con un inchino. 
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ToJo Xe sta’ ’ssai bel, fin che xe durà. 


La scorta al suo posto e le si siede accanto, versandosi un altro bicchierino di 
slivoviz. Giusto gli si pianta davanti e lo provoca. 


GrusTo Tuta scena. 
Tojo Come? 


Giusto Tuta una pajazada, la vostra. Digo de voi comunisti co quei de l’altra 
parte, tuta una comedia per fregar quei mone de mericani, che qualche volta 
1 me fa passion tanto che i xe momoli.Titini e comunisti gavè fato finta de far 
barufa, ecco là. E voi comunisti triestini se diventati el caval de Troia. 


ToJjo Va là, va là, coss'te ciacoli? 
Giusto Voi se ’l caval de Troia. Anzi, de un fio de Troia, de Tito! 
ToJo Ma che Troia, ma che caval! Dove te gà leto ‘ste limonade? 


Giusto Sul “New York Times” le gò lete, se te vòl proprio savèr. E el “New 
York Times” xe ’1 giornal mejo informà del mondo: e se ’1 “New York Times” 
disi che se sempre tuti d’acordo... 


ToJo Ma magnime ’] cul col “New York Times”, coss'te se impignissi la boca? 
Che d’acordo e d’acordo? Se i comunisti quei del ‘“Primorski”’, quei de Tito, 
me zerca per darme una rata o per coparme diritura! Se devo ’ndar in giro 
con un Maciste del cantier che in ’sto momento el xe de soto povero can che 
"1 me speta sula porta de l’osteria che una volta jera de nona qua. Me devo far 
vardar le spale pezo de quando che vivevimo in mezo ai fassisti. 


REDENTA No sta dir, come pol esser? 


ToJo Eh, se vedi che xe ’1 mio distin de aver sempre drio qualchidun che vol 
farme la pele. 


GIUSTO Sì, ma ’ntanto te xe sempre qua. Sucedi de tuto, vien zò ’1 mondo e 
Tojo Goriani se la cava sempre. 


ToJjo Perché? Te dispiasi? 


GIUsTO No, digo solo che anca a San Giacomo quando jera de menar le man, 
quando xe vignuda su per via de l’Istria la Brigata Sassari col canòn, ti te jeri 
sempre in uficio a telefonar. 


Tojo Co$s te volerìa dir con questo? Che son un vigliaco? 
Giusto Ah, mi no so. Domandighe a quei che stava là. 
Tojo si alza e va a mettersi davanti a Giusto. 


TOoJo  Varda, mericàn, che finora gò avù pazienza perché semo in casa de to 
cognada e perché son invità. 


Giusto What do you want? Do you want to get physical with me? 
TOoJo Parla triestin, che qua xe persone che no capissi. 

Giusto Ma mi te me capissi o no se te digo che te spaco ’1 muso? 
TOoJO E mi te rompo ’] cul, cofio, mus de mona. 

GIUSTO Provite, sempio. 

ToJo Disgrazià. 

Giusto Trapoler. 

Toso Maleducato. 


Alla fatidica parola maleducato, Giusto salta addosso a Tojo. Breve collutazione, 
con le donne e Sergio che cercano di separarli. Finalmente Redenta riesce a tirare 
Tojo da una parte, Sergio e Mafalda hanno tirato Giusto dall’altra. 


ToJo Feme ’ndar via, che se no lo copo. 





Si rimette la giacca, raccoglie le sue cose. 
E tiente la tua cravata! 


Si toglie la cravatta e la mette al collo di Giusto come se volesse strangolario. 
Tenta perfino di fargli il nodo, ma non ci riesce. Si interoone Redenta, che vor- 
rebbe fare il nodo lei, ma Giusto la allontana con un gesto violento. 


Giusto Andé sul muss, voi e la cravatta! 
Tojo alza le spalle e si prepara ad andare via. 
Tojo Grazie, Mafalda, grazie de la zena. NonaVize, le patate frite jera bonissime. 
VIZE La vol ’ncora, Tojo? Xe vanzade un poche, ghe le meto in carta? 
TOoJo No, grazie nona, un’altra volta. Dio, Sergio, vienme trovar in federazion. 
È ormai sulla porta. 
Saludo tuti meno un! 
Giusto E quel un te disi... 
Gli fa il gesto del manichetto. 
Vàte far ciavàr! 77 
MAFALDA Bele parole! Bel ambiente! Mi no so più cossa dir! 
REDENTA La speti, Tojo, che ghe vegno mi a verzer ’1 porton. 
SERGIO Ma no, Redenta, no la se stia disturbar... 
Redenta gli lancia uno sguardo di fuoco: come, non hai capito? 
REDENTA Co' te digo che vado mi... 
Sergio allarga le braccia, davvero non ha capito. 
REDENTA Grazie de l’invito. Serata interessante. 
Passa davanti a Giusto sfuggendo il suo sguardo ed esce seguendo Tojo. 
Giusto si siede, ammutolito. 
VIZE “Vado in leto 
co l'angelo perfeto 
co l’angelo de Dio 
San Bortolo mio. 


Acquasanta che me bagna 
Signor che me compagna 
De dì de note 

Spirito Santo sia con mi. 


Guardeme difendeme 
che no peco mortalmente 
né coi zinque sentimenti 
Segno de la Santa Crose. 
Amen?” 
Si fa il segno della croce e va in camera sua. 
Mafalda è andata sull’uscio a controllare. Dopo un po’, torna dentro. 
MAFALDA Sergio, va’ dormir. 
SERGIO Ma xe presto. 
MAFALDA Va de là, te digo. 
Sergio si rassegna. 
SERGIO Bonanote a tuti. Bonanote, zio. 
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Giusto Bonanote, mulo. 


Sergio esce. Mafalda comincia a togliere i bicchieri da tavola, poi improvvisa- 
mente si interrompe. 


MAFALDA Giusto, la vol sentir una de no creder? 
Giusto Sì? 

MAFALDA Tojo e Redenta... 
Giusto Tojo e Redenta cossa? 
MAFALDA Noi xe ’ndai zò. 
Giusto Ah, no? 

MAFALDA I xe ’ndai suso. 
Giusto Suso dove? 

Lungo silenzio. 

MAFALDA Casa de ela. 

Altro silenzio. 

Magari lei ghe dispiasi. 








GIUSTO Sì, me dispiasi per quel Maciste, el guardaspàle che ’speta sula porta de 
l’ostaria. Che po’ a una zerta ora i sèra botega. 


MAFALDA E alòra? 
Giusto Squasi vado a dirghe de no ’spetarlo. Tojo farà tardi. Lo conosso. 
Si sfila la cravatta e la posa su una sedia 


NOTTURNO 


Più tardi nella notte: Mafalda ha già riassestato la cucina, vuota e buia. Dalla 
sua stanza entra Sergio in pigiama, accende una lampada e siede a tavola a legge- 
re un numero di “Cinema”. Si apre silenziosamente la porta d’ingresso e Giusto, 
dopo essersi tolte le scarpe per non far rumore, avanza in punta di piedi. Zio e 
nipote si guardano con reciproco stupore e parlano sussurrando. 


Giusto No podevo dormir. 
SERGIO Gnanca mi. 
Giusto Son ’ndà fora a ciapar aria. 
Siede vicino al nipote. 

Xe tardi? 
SERGIO Le dò e meza. 


GIusTO Zerte volte, de note, me vien un’insoferenza... Sarà la pression. Devo 
’ndar in ospedal a farme cavar un poco de sangue, el dotor nela Merica me gà 
racomandìà. 


SERGIO ’Ndemo doman matina ala Madalena, te compagno mi. 

Giusto No ‘cori, vado solo. 

Sbuffa, si tocca il petto. 

No so coss’che gò. 

SERGIO NonaVize disi che xe ’l cinciùt. El mal che vien de note. 

Giusto Con Tojo xe sempre finido cussì. A dirse de tutto, a meterse le man 
adosso. Fortuna che no se semo visti per trenta ani. E ’desso mi digo che 
prima de vederse de novo doverà passar altri trenta. Se ghe la femo. 

SERGIO Eh, adiritura! 

Giusto Me dispiasi per mama che gavemo fato tuto sto casoto. 


SERGIO Ma dài, qua de noi no sucedi mai niente. Xe sta un diversivo. E in 
fondo xe roba de rider. 


Ride. 


Me gà piasso che ve sè diti de tuto e gavè scominzià a patufarve solo quando 
che ’1 te gà ciamà maleducato. 


Giusto Cone, no xe più cussì? Una volta a San Giacomo jera la pezo ofesa. 
Pezo che tocàr la mare. Eh, i tempi cambia. Cambia anca le parolaze. 


Mette una mano sul braccio di Sergio. 
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Coss'te vol, a un zerto momento dela vita no se capissi più gnente. Xe proprio 
come trovarse in un paese dove no te sa la lingua. A mi me ga tocà, i primi 
tempi nela Merica. Po’ credevo che no me sarìa capità più e inveze... Adesso 
xe istesso, compagno dapertuto. Ma là se tratava de imparar quatro parole de 
inglese e inveze a ’sto punto no so proprio che lingua dovarìa imparar. E ogni 
modo so che no me basterà ’1 tempo de impararla. 


Cambia discorso. 
Ma ti te gà la mula? 
SERGIO Ben, no proprio. Ghe xe una che me piasi. 
Giusto Ah, sì? 
SERGIO Una che lavora in radio. 
Giusto E te son corisposto? 
SERGIO Zerti zorni me par de sì, zerti zorni no. 


Giusto Le done xe un rebus. Se xe vero che a un zerto momento no se capissi 
gnente, le done se le capissi meno de gnente. 


SERGIO Forsi no ghe xe gnente de capir. 





Giusto Mi po’ sto discorso no me riguarda più. Schluss, xe ora de seràr botega. 
Si alza e fa per avviarsi, poi torna indietro. 


Go zà pensà a tuto, sa, vedo tuto come in una fotografia. Quando che sarà ’l 
momento... 


SERGIO Come sarìa? 


Giusto Sarìa che son zà d’acordo co un de bordo. E cossa dovarìa far dopo 
morto? Chi mortus est, no più buligaribus. Dovarìa meterme nele man de 
mio fio Tomy, che ’1 me pituri nel funeral parlor de quel cif de suo suocero? 
Finir imbalsamado co ’na meza ridariola de mona come ’l] compagno Lenin 
soto vetro nella Piaza Rossa? Per l’amor de Dio, mi la vedo altrimenti. Vojo 
’ndar via sul serio, esser brusà e la zenere che i la buti in mar in mezo a 
l'oceano. Finis. Gnente zimitero, gnente lapida, gnente fiori, gnente de gnente. 
Se no magari riva Tojo a farme ’] discorso, te se figuri? “Onoriamo il compa- 
gno Giusto Bressan, ardito del popolo...” Dai, dai, che ’1 vadi sul muss. 


SERGIO Ma cosste tiri fora, zio? Te ga furia de morir? 
Giusto Furia de quela roba là no gà nissun, ma come disi i preti? Estote parati. 
SERGIO E se cambiassimo discorso? 
Giusto E se ’ndassimo dormir, che domani me devo alzar presto? Me xe vignuda 
un'idea. 
SERGIO Che idea? 
GIusTO Tè dirò, te conterò domani. 
Si avvia canticchiando. 
“Gonna take — a sentimental journey 
gonna set — my heart at ease...” 


Anche la canzoneta disi: bisogna meterse ’1 cuor in pase. Chi bazila mori, n0? 
Ma come se fa nela vita a no bazilar? 


Sergio non sa che dire. 
Bonanote, mulo. 
SERGIO Bonanote, zio. 


GOT MY BAG, I GOT MY RESERVATION 


Redenta e Mafalda, il giorno dopo, in cucina. 

REDENTA E pensar che co lo vedevo in fotografia sul giornal, un toco de 
manzo, no] me piaseva gnente. 

Mafalda non risponde, sembra vagamente infastidita dalle confidenze dell'altra. 
Mi po son patriota, son taliana de quando che son nata. Mai pensado che 
gavarìa fato qualcossa con un comunista. 

Mafalda continua a non rispondere. 

Coss'te vol, Mafalda, xe sucesso cussì. Colpa anca de Giusto che ’] lo gà fato 
rabiàr. Tojo jera eletrico, no’l podeva ’ndar dormir. 

MAFALDA E cussì te gà pensà ti a scarigar la corente. E lu no ’1 gà pensà a quel 
povero Maciste che lo spetava? 

REDENTA El xe ’ndà zò a dirghe, ma no ’] lo gà più trovà. El jera ’ndà via. 

MAFALDA Xe sta Giusto che lo gà avertì. 

REDENTA Avertì de cossa? 

MAFALDA Che Tojo fazeva tardi, no? 

REDENTA Ma cossa zentrava Giusto? De cossa ’l se intriga? 

Mafalda non risponde. 

Te digo mi come che xe la storia. Se vedi che gh’ià brusà. Sicuro ’l se gaveva 
fato qualche idea. Su de mi, vojo dir. Sa come che xe fati i omini? 

MAFALDA Ah, per quel, so anche come che xe fate le done. Zerte, sopratuto. 

REDENTA Cossa saria ’sta qua? Una tacàda? 

MAFALDA No, no, parlo in generàl. Solo te averto: sta atenta. Tojo xe sempre sta 
un cotolèr. El ghe fazeva la corte anca a Onda, per questo i ultimi tempi lu e 
Giusto no se usmava per niente. E anche a mi, che jero ’ncora in fasse se pol 
dir, Tojo me butava l’ociadina, la paroleta. Ma mi no’l me gà mai incantà e 
gnanca ’desso no ’1 me incanteria sicuro. 

REDENTA E po'ati te piasi Giusto, no? 

MAFALDA Ma te son mata? Quel là? No basta la disgrazia de mia sorela? 

REDENTA Daidài. 

MAFALDA Gnanca regalà, giuro. 

REDENTA Eh, giurar se fa presto. Ma se ‘1 te disessi:‘“Mia cara Mafalda, resto qua, 
piturerò camere a Trieste, sposemose””? In fondo sè do vedovi, no? Liberi, 
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liberissimi de piàserve, de combinar. 


MAFALDA Ma coss te vol che ’] resti qua? Nela Merica el gà una posizion, una 
clientela. El xe stimado. 


REDENTA Ben, ’Ilora ’1 podarìa dirte: “Mafalda, sposemose e vien con mi nela 
Merica”. 


MAFALDA Sì, brava. Con NonaVize, Sergio e tuti? Cossa metemo su? La crocie- 
ra dela sacra famiglia? Del dopolavoro? 


REDENTA Perché no? Per Sergio mi penso che ’ndar nela Merica sarìa come 
star sempre in cine. Zà me lo vedo in giro per Nova York a vardar le luminose 
coi oci sgranai. E Nona Vize, povera santa, un de ‘sti giorni la dovarà pur 
distrigarse, no? 

MAFALDA Sì, 'desso inveleno mia mama per corerghe drio nela Merica a quel là. 


REDENTA Chi parla de invelenar? Mi disevo morte naturale, no? E se no la 
distira i crachi, te la fichi in istituto e po’ bon.Vado mi darghe ’n ociada ogni 
tanto, portarghe do naranze. 


MAFALDA Te parli cussì perché te son orfana e senza cuor. Fin che son viva mi, 
mia mama no va in istituto. 


REDENTA Accòmodite, alora: no te resta che strassinartela drio nela Merica. 


MAFALDA Ma che discorsi xe? Questi xe babezi. E po’, anche se fussi, bisogneria 
prima de tuto che se palesassi lu. 


REDENTA Figuremose, quel xe un torzo. De done, po’, no ‘1 capissi un clinz. 
MAFALDA Se davero ’l xe cussì, xe inutile tuto. No resta che lassar perder. 
REDENTA Ese ghe parlassi mi? 

MAFALDA Per dirghe cossa? 

REDENTA Cussì, ala pacianca, ala bona de Dio, ciapandola ala larga. 

MAFALDA Dio mio, Redenta, no meterme in mezo, no vojo de ‘ti casini. 
REDENTA Ma che casini, Mafalda mia. Qua xe in balo la tua vita, el tuo avenìr. 
MAFALDA Te par? 

REDENTA Son tua amica o no? 

MAFALDA Penso. 


REDENTA E alora lassime far a mi. Dài che vien qualchidùn su per le scale, un 
passo de omo. 


Corre a vedere. 
MAFALDA Questa gà ’n orecia per i passi de omo. 
REDENTA Xe lu.Va de là, va in camera. 


Mafalda, con qualche titubanza, si dirige in camera sua mentre Giusto fa il suo 
ingresso con in mano una busta rettangolare. 


Bongiorno, Giusto. 
Giusto Tuti vedi che xe giorno. 
REDENTA Cossa la vol dir? 
Giusto. Che qualchidùn qua in casa se gà svejà tardi. 
REDENTA E qualchidùn altro se gà svejà storto. 
Giusto E qualchidun altro ancora ga dormì poco. 
REDENTA No i gh'ià imparà che no xe bel intrigarse? 
Giusto Ealei no i gh'ià imparà che no xe bel... bon, lassemo star. 
REDENTA No, la parli, la parli. Mi me piasi co se parla s’ceto. 








Giusto siede meditabondo e poggia la busta sul tavolo. 


No la parla più? Forsi ghe xe vignù in mente che a una zerta età ognidun fa 
quel che ghe piasi, no? Magari una stupidada, un tiro de mata, cussì. Perché 
no? Una note a Madera. 


GIusTO Ma sì, Redenta, te ga ragion. 

Si alza, va verso di lei. 
Demose del ti, te vol? 

REDENTA No volerìa che ghe dispiasessi a Mafalda. 

Giusto E perché dovaria dispiàserghe? 

REDENTA Eh, perché ela te dà del lei. 

Giusto La me dà del lei perché quando la gò conossuda, mi jero zà grando e 
ela picinina. 

REDENTA Sì, confronto a ti la xe giovine. Quanti ani de più de ela gaveva 
Onda? 

GIUSTO Zinque, sie. 

REDENTA Te vedi? ’Desso gavessi l’età giusta, ti e Mafalda. 

Giusto Giusta per cossa? 

REDENTA MI digo, scusa sa, anca per sposarve. 

Giusto E te par che Mafalda me sposeria a mi? Gnanca piturà la me cioleria. 

REDENTA E inveze mi te assicuro che xe proprio quel che la spera. 

Giusto Ma dìi, dàl. 

REDENTA Se te lo digo, saverò quel che digo. 

Giusto resta meditabondo. 


Giusto Ogni modo gò zà deciso altrimenti. Xe vero che no go dormì ben 
stanote. Go pensà a tante robe. E go deciso tante altre. 


REDENTA Deciso cossa? 
Giusto Vado via. Torno nela Merica. 
Mostra la busta. 


Here” the ticket, la prenotazion per la cabina sula Saturnia. So ’ndà comprar- 
melo stamatina. Me xe vignù l’idea sintindo quela canzon che te piasi tanto: 


(canta) 

“...Got my bag, ... got my reservation...” 
REDENTA Ma perché ‘sta decision? E cussì a l’improviso? 
Giusto Improviso o no, la xe fata. 
REDENTA Xe forsi colpa mia? 
Giusto No darte arie, mula, no te son cussì importante. 
REDENTA Colpa de Tojo, alora. 


Giusto Colpa de tuti e de tuto. De San Giacomo, de Trieste, de quel che in sti 
casi te torna fora e te sòfiga. Colpa de tuti e de nissun. Colpa mia, in fin dei 
conti, che gò volù far sto pelegrinagio. Nela vita, cara, no se torna indrio. 


REDENTA Me dispiasi. 

Giusto Nema problema.Va ben cussì. 

REDENTA E Mafalda? 

Giusto Xe una brava dona, la troverà qualchidun. 
REDENTA Mate son proprio sicuro? 

Entra Sergio. 
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Sergio, zio vol partir, ’1 gà zà comprà ’] biglieto. 
SERGIO Ma perché? Te se gà trovà mal con noi? Te son stufo? 


GIusTo No xe che son stufo, cocolo. Ma te sa come che xe in cine? Vien quel 
momento, dopo un’oreta e meza, quando che te capissi che ’] film sta per 
finir. Nela vita sucedi parimenti. 


REDENTA Dio, sto discorso no me piasi gnente. Me fa vignir un brivido de 
malinconia. 


Giusto Me dispiasi. 


REDENTA Bon, xe mejo che vado suso, vado casa. Pensighe ancora, pensa a quel 
che te gò dito. 


Giusto Go zà pensà bastanza. 
Redenta alza le spalle e si avvia per uscire. 
Redenta! 
Redenta si volta. 
Ringrazio fora de modo. 
REDENTA Ma de cossa te me ringrazi? 
GIUsTO No saveria. Forsi che te me gà fato sintir giovine, mula. 
REDENTA Mati te son giovine, Giusto. E mi digo che no te cresserà mai. 


Redenta esce. Stando alle spalle di Giusto, Sergio senza parlare gli poggia le mani 
sulle spalle. Giusto incrociando le braccia gli fa una specie di duplice carezza. 


CENERE 


Giusto e Mafalda sono soli. 
GrusTo Mafalda... 

MAFALDA Sì? 

Giusto Te me fazessi un piazer? 
MAFALDA Se posso. 

Giusto Scominzia a darme del ti. 
MAFALDA Me sarà difizile. 


Giusto ‘Sti ultimi momenti, dài. Chissà quando che podaremo parlar de novo 
insieme. Dame del ti, te prego. 


MAFALDA Va ben. D’acordo. 

Una pausa imbarazzata. 

GrusTO E alora? 

MAFALDA No so cossa dir. 

Giusto Dime una roba qualunque. 

MAFALDA E cossa? 

Giusto Vedemo, te podaria dirme: no te son un cativo omo, in fondo, Giusto. 
MAFALDA In fondo no te son un cativo omo. 

Giusto ...Giusto. Fame to altro piazer, ciamime per nome. 

MAFALDA Ma te gò ciamà per nome. 


Giusto Una volta, el giorno che son rivà. Go tignù ’1 conto. Te gà dito: ‘Oh, 
Dio, Giusto...” e te gà lassà cascar ’1 piato. 


MAFALDA Cosste vol, véderte dopo tanti ani, no so, xe sta un missiamento. 
L'idea che Onda no xe più, tocarla con man. E po’ come te me tratavi co jero 
picia. 

Giusto E come te tratavo? 

MAFALDA De picia. 

GIUSTO E se te ieri picia, come dovevo tratarte? 

MAFALDA No so. Tojo me tratava in altro modo. 

Giusto E dàghe con Tojo, l’idolo dele done. Siché sarìa colpa mia... 

MAFALDA De cossa? 

Giusto Che no semo mai ’ndai d’acordo, che no te gà mai vù confidenza. 
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MAFALDA No, no, che colpa tua? Tè son sul serio un bon omo, tre volte bon 
perfin. Ma Onda jera mia sorela e gò dovesto tignirmela e volerghe ben, ma 
se fussi sta suo marì la gavaria butada fora de casa. 


Giusto Eh, xe robe che se disi. Po’, in pratica... Se fa, se sbaglia. La vita xe 
come un romanzo che, una volta scrito, bisogneria scancelarlo e scriverlo de 
novo. 


MAFALDA Che bela idea, la xe tua? 


GIusTO No, la gò leta sul “Reader* Digest”. No xe vero, sa?, che xe una rivista 
tanto bruta, come che disi Tojo. E magari, se se fossimo ciapai in altro modo, 
fra noi do... 


MAFALDA Fra noi do... 


GIusTo No, questo no ocori che te ripeti. Questo lo digo mi. Anzi, visto che 
son de partenza, xe mejo che no digo altro, Beatrice. 


Mafalda sorride. 

MAFALDA Beatrice... 

Giusto In fondo, l'importante xe compatirse, Mafalda, compatirse. 
MAFALDA Senti, Giusto... 

È apparsa sul fondo Nona Vize. 


Vize Mio marìo defonto diseva: Giusto jera un e anca quel i lo gà copà. San 
Giusto martire, ’1 voleva dir, che i gh’ià tajà la testa. 


Adesso Giusto è arrivato nell’ufficio di Tojo. 

Tolo Ola, hombre. 

GIUSTO Passavo... 

ToJo Cosste vol de mi? 

Giusto Solo dirte che torno casa. 

Toso In via de l'Industria? 

Giusto Nela Merica, mona. 

ToJo Ma no? 

GIUSTO Veramente volevo anca dirte che me dispiasi. 
ToJo De cossa? 

Giusto Dela barufa che gavemo fato per la mula del pian de sora. 
ToJo Mi veramente me pareva de ’ver sbarufà per politica. 


GrIusTo Quel sempre. Ma stavolta son mi che son sta’ mona. Un tiro, cossa 80), 
de gelosia per una che in fondo no me interessava tanto. 


Toso Se te credi che la me interessi a mi. No staremo miga a ciaparsela per una 
cussì. 


Giusto Una come? 
Too Una frufrà, dai. Una mula de svolo. Una poco de bon. 
GIUSTO Per mi quando che una persona gà qualcossa de bon, no xe mai poco. 


Too MI pensavo, varda ti, che te sarìa rimasto a Trieste. Anca causa Mafalda. 
El mulo, Sergio, se gà afezionà, me son acorto. Gh’ià mancà ’1 pare tropo 
presto. 


Giusto Gò zà la disgrazia de ’ver un fio, nela Merica, e no gò bisogno de 
altri. 


ToJo Bon, bon. No vojo intrigarme. 
GIUSTO Senti, pitosto. Volevo farte una preghiera. 





ToJo Dime. 


Giusto Co’ te fai discorsi e te magnifichi Picelli, Tina Modotti, Di Vittorio e 
tuti quei altri tui, lassa star de parlar mal de mi. Gavemo capì che no go fato 
la guera de Spagna, intanto che voi combatevi per la Repubblica mi jero a 
Nova York a piturar. Squasi come Picasso che piturava in Costa Azura, lu 
quadri e mi camere, lu co le putane e mi co la povera Onda bonànima. 
Insoma, fame un piazer. No volarìa che resti de mi un bruto ricordo proprio 
qua a Trieste. De mi no parlar più. No sta dir gnente. Fa finta che no te me gà 
mai conossù. 


Toso Quel sarà difizile, Giusto. Ma te giuro che no dirò più gnente. Anca per- 
ché, questa xe la verità, no savarìa cossa dir. 


Giusto Tojo... 

Toso Si? 

Giusto Però ghe gavemo messo paura. 
To;jo A chi? 


GIUSTO Ai fassisti. Quela volta in Barriera... Semo rivadi come un refolo zò de 
via de l'Industria, tuta la clapa, te se ricordi, ierimo zento, dozento, cossa so, 
tuto el fior dela classe operaia, e per una volta tanto se li gavèmo trovai davan- 
ti schierài come un esercito, guardie regie e carabinieri che ghe fazeva scudo 
ai fassisti, e li gavemo pestùi, distrigài, porcodindio, ghe gavemo butà per aria 
71 comizio, xe svolà ’1 palco, le carèghe, i gagliardeti, el ritrato de Mussolini, 
tuto... E in mezo al casin, un toco de mato, un che conossevo del lavòr, ben 
tressà, simpatico el se gà voltà per zigarme:““Questa xe vita, compagno Bressan! 
Vita no xe bater ruzine in cantier”. 


Too Ghe ne gavemo lassà diese distirai per tera, quel giorno, te se ricordi 
quando per butar zo quel simbolo de baricata che gavevimo tirà su a San 
Giacomo gà dovù vignir la Brigata Sassari col canòn? I fassisti soli no bastava. 


GIUSTO Xe sta una carnevalada in picolo! E te se ricordi cossa ne zigava i soldai: 
“Scioglietevi, austriaci”. Austriaci i ne ciamava: ‘“’ Ndate casa, austriaci!” 


Giusto e Tojo scoppiano a ridere. 

To;o Se vedi che noi triestini nissun xe bon de capirne, eh? 
Fa qualche passo per andar via, poi si volta. 

Giusto ‘Dio, Tojo. 

Tolo ‘Dio, Giusto. 

Giusto Ciò, te lasso un regalo. 

Gli mette un pacchetto sulla scrivania. 

Tolo Cosa xe? 

Giusto Te lo verzi dopo. 

Tojo annuisce. Mentre Giusto sta uscendo lo richiama. 
ToJjo Ah, bravo... 

GIUSTO Sì? 

ToJo Magnarmelo! 

GIUSTO Col crèn! 


Quando Giusto è uscito, Tojo apre il pacchetto e ne estrae la cravatta america- 
na. Pensoso se la mette al collo e si fa il nodo. 


Lontano, il fischio della sirena di una motonave. 
Ora sono in scena, con Tojo, tutti gli altri tranne Giusto. 
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VIZE (canta) 

“Merica, Merica, Merica 

in Merica vojo ’ndar. 

Magari col muss de la mlekerza 

in Merica vojo andar...” 
SERGIO Ve ricordè che’] ’ndava in ospedal a farse cavar sangue? 
REDENTA Per tirar zò la pressiòn, ordine dei dotori mericani. E alòra? 


SERGIO Se vedi che gh’ià ciapà un tiro de pression tanto che ’] jera in machina, 
nel suo “caro” ’1 dixeva lu, e cussì ’1 gà perso ’l controlo e ’1 xe ’ndà finir 
contro un albero. Seco sul colpo. 


VIZE (canta) 
“Magari col caro de Zimolo 
in Merica vojo andar!” 
Sior Emilio de radicio xe morto; e anca sior Emilio de l’asedo. Moriremo 
tuti, aimemèni, prima o dopo. 
REDENTA Dopo, dopo. Per lei sarà dopo, signora. 
MAraLpa Lei la gà tempo, mama. 
REDENTA No jera la sua ora e ’] xe °ndà cussì, povero can. 
Tojo tira fuori di tasca un foglio piegato in quattro, lo guarda e sorride. 
ToJo Qua’ discorso, cittadini, me par che no servi più. El me gà ciavà. 
SERGIO Ormai xe tuto fato. I gà mandà una fotografia. 


E qui, a discrezione della regìa, Sergio può descrivere la foto. O si può addirittu- 
ra far vedere, proiettata sullo sfondo, la foto vera del funerale in mare di Umberto 
Sussan, lo zio dell’autore di questa commedia, il modello del personaggio di 
Giusto Bressan. 


Vedè? Qua semo sula Saturnia, quei xe i camerieri de bordo e questo che i sta 
butando in mar xe lu. Xe zio Giusto, drento quela scatoleta. 


TOoJO I mericani meti tuto in scatola, anca i morti. 
Vize si mette a cantare. 
VIZE (canta) 

“Tamo daleko — daleko kraj mora 

tamo je selo moje — tamo je ljuba moja...” 
REDENTA Canta la vecia, eh? 
MAFALDA La canta come che cantemo tuti, per darse coragio. 
VIZE ‘Sorge il sole alla mattina 

e il tamburo l’ha già sonà. 

Bella non piangere se parto via 

Al mio ritorno ti sposerò”. 


Fine 





A poppa della “Saturnia” nel viaggio New York - Trieste, febbraio 1951. 
Il camerire di bordo Mario Codrini getta nell'Atlantico l’urna con le 
ceneri di Umberto Sussan. (t.k.) 
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Proiezione di una pellicola tridimensionale al Cinema Nazionale (1953). 


Repertorio bibliografico 
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pronunciato alla X Commissione della Camera dei 
Deputati nella seduta del 21 giugno 1961), Roma, 
Tip. Colombo, 1961. 


37. Trieste ha bisogno della sua flotta e delle sue 
linee marittime (Discorso pronunciato alla X 
Commissione della Camera dei Deputati nella 
seduta del 25 maggio 1962), Roma, Tip. Colombo, 
1962. 


38. Per la Regione Friuli-Venezia Giulia. Per 
l'autonomia di Trieste. Per la Zona Franca. In 
difesa della collettività slovena (Discorso 
pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta 
del 28 giugno 1962), Roma, Tip. Colombo, 1962. 


39. Per la Zona Franca di Trieste (Discorso 
pronunciato alla Camera dei Deputati nella seduta 
del 17 luglio 1962), Roma, Tip. Colombo, 1962. 


40. / comunisti per la rinascita economica di Trieste 
(Discorso pronunciato alla Camera dei Deputati nella 
seduta del 25 settembre 1962), Roma, Tip. Colombo, 
1962. 


41. Problemi dell'economia triestina (Media e 
piccola industria, artigianato e piccolo commercio) 
(Discorso pronunciato alla Camera dei Deputati 
nella seduta dell'11 ottobre 1962), Roma, Tip. 
Colombo, 1962. 


42. Il porto di Trieste e le sue comunicazioni 
(Discorso pronunciato in sede di bilancio 1962-63 
alla X Commissione della Camera dei Deputati), 
Roma, Tip. Colombo, 1963. 


43. Salviamo i cantieri! (Discorso pronunciato al 
Senato della Repubblica nelle sedute del 18 e 19 
luglio 1963), Roma, Tip. Bardi, 1963. 


44. Porti italiani ed il porto di Trieste (Discorso 
pronunciato al Senato della Repubblica nella seduta 
del 16 ottobre 1963), Roma, Tip. Bardi, 1963. 


45. Non smantellate i cantieri triestini (Discorso 
pronunciato al Senato della Repubblica nella seduta 
del 21 aprile 1964), Roma, Tip. Bardi, 1964. 


46. | comunisti e la catastrofe del Vajont (Discorso 
pronunciato al Senato della Repubblica nella seduta 
del 20 maggio 1964), Roma, Tip. Bardi, 1964. 


47. Inquinamento delle acque marine. Il porto di 
Trieste (Intervento alla VII Commissione del Senato 
della Repubblica nella seduta del 10 dicembre 
1964), Roma, Tip. Bardi, 1964. 





48. Trieste ed il suo cantiere S. Marco (Discorso 
pronunciato al Senato della Repubblica nella seduta 
del 5 maggio 1965), Roma, Tip. Bardi, 1965. 


49. Il MEC a Trieste (Discorso pronunciato al 
Senato della Repubblica nella seduta del 28 maggio 
1965), Roma, Tip. Bardi, 1965. 


50. Per una politica cantieristica (S. 0.S. per il S. 
Marco) (Discorso pronunciato al Senato della 
Repubblica nella seduta del 25 novembre 1965), 
Roma, Tip. Bardi, 1965. 


51. Responsabilità governative e la decadenza di 
Trieste (Discorso pronunciato al Senato della 
Repubblica e risposta del Governo nella seduta del 
10 maggio 1966), Roma, Tip. Bardi, 1966. 


52. Trieste deve vivere! (Discorso pronunciato al 
Senato della Repubblica nella seduta del 30 
settembre 1966), Roma, Tip. Bardi, 1966. 


53. La regione Friuli-Venezia Giulia e il bilancio 
1965-1966, Roma, Tip. Bardi, 1966. 


54. RAI-TV al servizio dei cittadini e del Paese 
(Discorso pronunciato al Senato della Repubblica nella 
seduta del 27 maggio 1967), Roma, Tip. Bardi, 1967. 


55. L'Ente Autonomo del Porto di Trieste 
(Intervento alla VII Commissione del Senato della 
Repubblica nella seduta del 23 giugno 1967), Roma, 
Tip. Bardi, 1967. 


56. La Regione Friuli-Venezia Giulia e i comunisti 
(Discorso pronunciato al Senato della Repubblica 
nella seduta del 21 gennaio 1969), Roma, Tip. Bardi, 
1969. 


Prefazioni 


57. Giuseppe PIEMONTESE, // movimento operaio 
a Trieste. Dalle origini all'avvento del fascismo, 
prefazione di Vittorio VIDALI, Roma, Editori Riuniti, 
1974. 


58. Luigi LONGO, / comunisti italiani e il problema 
triestino, prefazione di Vittorio VIDALI, Trieste, 
Edizioni del Partito Comunista del T.L.T., 1953. 


Saggi su Vittorio Vidali 


59. Mario PASSI, Vittorio Vidali, Pordenone, Ed. 
Studio Tesi, 1991. 


60. Gli 80 anni di Vittorio Vidali. Trieste, 27 
settembre 1980. La manifestazione alla Casa del 
Popolo di via Madonnina, Trieste, Federazione 
Autonoma Triestina del P.C.I., 1980. 


Il Fondo Vidali è custodito presso la Fondazione 
Gramsci di Roma. 


C  Canzonetriestina 


1. Carlo DE DOLCETTI, Trieste nelle sue canzoni, 
Trieste, Ed. “Italo Svevo”, 1974. 


2. Livio GRASSI, Andele, bandele, peteperè. 
Filastrocche, giuochi, riboboli e ricordi di Trieste e 
dell'Istria, Trieste, Lint, 1972. 


3. Livio GRASSI, Fiepe. | semi del nostro melon, 
Trieste, Lint, 1973. 


4. Livio GRASSI, // teatro di Angelo Cecchelin. 
Barzellette, canzoni, folclore, parodie, satira, 


scenette, umorismo e un po'... di storia, presentazio- 


ne di Tullio KEZICH, Trieste, Lint, 1975. 


5. Pier Paolo SANCIN, Daghe de bora. Selezione di 
canzoni popolari triestine, Udine, Pizzicato, 1987. 


6. Paolo ZOLDAN, Così cantavano i nostri nonni, 
Trieste, Tip. Moderna, 1942. 


7. Paolo ZOLDAN, Origine e sviluppo della 
canzonetta popolare triestina, Trieste, Tip. Giuliana, 
1950. 


8. Paolo ZOLDAN, Tipi e macchiette della vecchia 
Trieste, Trieste, Tip. Giuliana, 1952. 


D Bibliografia di base sul dialetto triestino 


1. M. DORIA, Storia del dialetto triestino, Trieste, 
Ed. “Italo Svevo”, 1978. 


2. E. ROSAMANI, Vocabolario giuliano, Bologna, 
Cappelli, 1958. 


3. M. DORIA, Grande dizionario del dialetto 
triestino, Trieste, Ed. Il Meridiano, 1987. 


4. G. PINGUENTINI, Nuovo dizionario del dialetto 
triestino, Trieste, Cappelli, 1969. 
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L'americano 
di San Giacomo 


Servizi tecnici e collaborazioni 





aiuto regista Adriano Giraldi 
assistente scenografo Federico Cautero 


assistente costumista Filippo Guggia 


direttore di scena / fonico Paolo De Paolis 
luci Paolo Vinattieri 
capomacchinista Alessandro La Porta 
elettricista Roberto Vinattieri 


sarta Ida Visintin 


realizzazione scene 
DACO / Tavagna Realizzazioni Scenografiche 
costumi e parrucche BS Studio 
calzature CTC Pedrazzoli 
mobili La Belle Epoque / Sabino Del Cielo 


foto di scena Studio Zip 


amministrazione Paola Cagnacci 
ufficio stampa Diego Matuchina / Cristina Rastelli 
promozione Viviana Facchinetti 


relazioni culturali Paolo Quazzolo 


TEATRO STABILE DI TRIESTE 


Ariella Reggio Lidia Kozlovich 
Mario Valgoi è Orazio Bobbio 


4 ® 


regia di Francesco Macedonio 


(€; (kyo) 
Mya/1e,(0) 
INIONIMUA: 
MAFALDA 
REDENTA 
IKol{o) 


iste) ilegieli 


Sergio D'Osmo 


VET OAVAIR01 
Maurizio Repetto 
Ariella Reggio 
Lidia Kozlovich 
Marzia Postogna 
Orazio Bobbio 


costumi di 


Fabio Bergamo 


musiche a cura di 


Livio Cecchelin 
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ARIELLA REGGIO 





Triestina, Ariella Reggio ha frequentato 
nella sua città la Scuola di Recitazione 
“Silvio D'Amico” annessa al Teatro 
Nuovo, per entrare poi a far parte della 
compagnia di prosa della Rai, diretta da 
Ugo Amodeo. Nel 1961 viene scrittura- 
ta dal Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia per partecipare, sotto la direzio- 
ne di Fulvio Tolusso, a una edizione di 
Arlecchino servitore di due padronidi 
Goldoni. Da allora, e per numerosi 
anni, fa parte della compagnia fissa 
dello Stabile, assieme alla quale 
partecipa alla messinscena di numerosi 
spettacoli. Lavora sotto la direzione di 
registi come Giuseppe Maffioli, 
Giovanni Poli, Orazio Costa, Francesco 
Macedonio, Sandro Bolchi e altri. Fra il 
1970 e il 1974 partecipa all'allestimento 
della trilogia di Carpinteri e Faraguna 
Le maldobrie, Noi delle vecchie 
province e L'Austria era un paese 
ordinato. 


Parallelamente, Ariella Reggio lavora 
anche fuori Trieste. A Londra, per due 
anni consecutivi, conduce, presso la 
BBC, trasmissioni culturali 
radiofoniche e televisive. Nel 1975 


lavora a Genova, con il Teatro della 
Tosse, sotto la direzione di Tonino 
Conte e Massimo Scaglione, mentre a 
Milano partecipa all'allestimento di 
Santa Giovanna dei macelli di Bertolt 
Brecht, prodotto dal Piccolo Teatro, 
sotto la direzione di Giorgio Strehler. 


Nel 1976, assieme a Orazio Bobbio, 
Lidia Braico e Francesco Macedonio 
fonda il Teatro Popolare La Contrada. 
Innumerevoli da allora le sue interpre- 
tazioni di testi sia brillanti sia dramma- 
tici, sotto la direzione di Francesco 
Macedonio, Mario Licalsi, Antonio 
Calenda, Alessandro Marinuzzi e altri. 
Accanto al repertorio brillante in 
vernacolo triestino (Due paia di calze 
di seta di Vienna, Un biglietto da mille 
corone, Marinaresca, Quela sera de 
febraio, Sette sedie di paglia di Vienna, 
Locanda Grande), Ariella Reggio si è 
anche distinta nel repertorio drammati- 
co interpretando Tango viennese di 
Turrini, Grisaglia bIÙ di Velitti, La 
panchina di Gel’man, Un baseto de 
Cuor di Grisancich, A cinquant'anni lei 
scopriva... il mare della Chalem, 
Galina vecia di Novelli. Tra le sue più 
recenti interpretazioni, E/ mulo Carleto 
di Angelo Cecchelin, // fuoco del radio 
di Luisa Crismani e Simona Cerrato, 
Antonio Freno di Macedonio-Perno e, 
nell’ambito delle serate sveviane, 
Terzetto Spezzato di Italo Svevo. 


Si è pure dedicata al teatro per ragazzi 
prendendo parte, tra l’altro, al fortunato 
allestimento di Marcovaldo. 


Fra le sue attività la partecipazione al 
Festival Internazionale dell’Operetta 
organizzato dal Teatro Verdi di Trieste, 
dove ha sostenuto ruoli di caratterista 
sotto la direzione di Gino Landi, Filippo 
Crivelli, Roberto Croce e Andreas 
Paesler. 


LIDIA KOZLOVICH 





Dopo essersi diplomata all Accademia 
d'Arte Drammatica di Lubiana nel 
1965, incomuncia a Trieste un'intensa 
attività teatrale e radiofonica sia in 
lingua italiana, sia in linguia slovena. 
Per i programmi radiofonici di prosa 
della Rai interpreta, nelle sedi di 
Trieste, Torino, Milano, Roma e Napoli, 
oltre 150 ruoli protagonistici, rivesten- 
do tra gli altri, i panni di Lulu, Lady 
Macbeth, Nora, Maria Callas, Cosima 
Wagner, Alma Mahler, Sissi. Per il 
Teatro Stabile Sloveno di Trieste 
interpreta più di una sessantina di 
personaggi del repertorio teatrale di 
tutti i tempi, da Euripide a Eschilo, da 
Plauto a Molière, da Goldoni a 
Shakespeare, da Schiller a Dostoevskij, 
da Gorki a Cechov, sino a Strindberg, 
Pirandello, Lorca, Svevo, Maraini e 
Ginzburg. Con il Teatro Stabile del 
Friuli-Venezia Giulia lavora nel 1975 ne 
L’opera dello straccione di Vaclav 
Havel per la regia di Francesco 
Macedonio, nel 1983 in Romolo il 
grande di Friedrich Diirrenmatt per la 
regia di Giovanni Pampiglione e nel 
1986 in Moissi, eroe di scena fantasma 


d'amore di Giorgio Prerssburger. Nel 
1989 e nel 1990 lavora con il Teatro 
Eliseo di Roma e con lo Stabile di 
Torino ed è fra i protagonisti di 
Besucherdi Strauss per la regia di Luca 
Ronconi. Diversi sono anche i ruoli 
sostenuti per la Televisione italiana: fra 
questi Laura nel Padre di Strindberg in 
coppia con Giorgio Albertazzi, Kerstin 
in Scherzare col fuoco di Strindberg, 
Ines in Porte chiuse di Sartre, la madre 
di Raskolnikov in Delitto e castigo di 
Dostoevskij. Ha inoltre partecipato a 101 
circa una ventina di film d'autore (per 
la regia, tra gli altri, di Fabio Carpi e 
Mario Martone), con cast internaziona- 
li. Ha preso parte ad alcuni film 
televisivi quali Doppia indagine, La 
quinta donna, Appuntamento a 
Trieste, Rose, Quattro storie di donne. 
Ha partecipato alle prime quattro 
edizioni del Mittelfest di Cividale del 
Friuli, interpretando tra l'altro Medea 
ungherese di Arpid Gònz e Madre 
Coraggio di George Tabori. Collabora 
pure al Festival Internazionale del- 
l'’Operetta organizzato dal Teatro Verdi 
di Trieste. Con L’americano di San 
Giacomo debutta assieme alla compa- 
gnia del Teatro Stabile La Contrada. 
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MARIO VALGOI 





Nato a Milano, ma formatosi all’Acca- 
demia Nazionale d'Arte Drammatica di 
Roma quando ancora era diretta da 
Raul Radice, Mario Valgoi è da quasi 
trentacinque anni una delle presenze 
più assidue della scena italiana, avendo 
lavorato con Franco Zeffirelli e a lungo 
con Orazio Costa. In seguito si è 
dedicato alla televisione, ove ha 
recitato, negli anni tra il 1968 e il 1974, 
in numerosi sceneggiati, fra i quali / 
Buddenbrook, Anna Karenina, 
Antonio Meucci, Una coccarda per il 
re. Dopo questa parentesi, torna in 
palcoscenico alla metà degli anni 
Settanta, e inizia una prolifica collabora- 
zione con il Teatro Stabile di Torino e 
con il Teatro di Roma, diretti allora 
rispettivamente da Mario Missiroli e da 
Luigi Squarzina. In seguito è approdato 
al Piccolo Teatro di Milano, ove ha 
partecipato a tutti gli spettacoli messi in 
scena da Giorgio Strehler nel corso 
degli anni Ottanta, da L'anima buona 
di Sezuan di Bertolt Brecht a Minna 
von Barnhelm di Gottlhold Ephraim 
Lessing, da La tempesta di William 
Shakespeare a Come tu mi vuoi di 


Luigi Pirandello, fino a Faust secondo di 
Johann Wolfgang Goethe. Nel 1990 
lavora nell'opera Santa Giovanna scritta 
e musicata da Roberto De Simone, che 
ne cura anche la regia. Nel 1991 avviene 
l’incontro con il regista Massimo Castri: 
inizia allora una nuova fertile collabora- 
zione che lo vede impegnato soprattutto 
nell’interpretazione di alcuni celebri 
ruoli goldoniani. Recita così ne / 
rusteghi e per la sua interpretazione del 
personaggio di Lunardo riceve, nel 
corso della stagione 1992-93, il premio 
Sciacca. In seguito, negli anni compresi 
dal 1994 al 1997, prende parte all'allesti- 
mento della Trilogia della villeggiatura 
sempre di Carlo Goldoni. Con l'interpre- 
tazione del ruolo di Giusto Bressan ne 
L'americano di San Giacomo, Mario 
Valgoi debutta assieme alla compagnia 
del Teatro Stabile La Contrada. 


ORAZIO BOBBIO 





Pai 


Orazio Bobbio è nato a Trieste, dove ha 
iniziato a lavorare come attore, 
giovanissimo, assieme ad alcune 
compagnie semi-professionali. Dopo le 
prime esperienze, si avvicina al 
professionismo, entrando a far parte 
della compagnia del Teatro Stabile del 
Friuli-Venezia Giulia. In tale veste 
partecipa all'allestimento di numerosi 
spettacoli prodotti da quel teatro fra il 
1963 e il 1976. Lavora sotto la direzione 
di registi quali Giovanni Poli, Eriprando 
Visconti, Gianfranco De Bosio, 
Francesco Macedonio, Aldo Trionfo, 
Sandro Bolchi, Fulvio Tolusso e 
numerosi altri. Nel 1969 prende parte 
all'allestimento de / nobili ragusei di 
Marino Darsa nel restaurato Politeama 
Rossetti di Trieste e in seguito alla 
fortunata trilogia in dialetto triestino Le 
Maldobrie di Carpinteri e Faraguna, 
allestite dallo Stabile di Trieste con la 
regia di Francesco Macedonio. 


Fra il 1973 e il 1974 collabora alla Rai di 
Trieste e di Torino per la realizzazione 
di alcuni programmi televisivi e 
radiofonici. 


Nel 1976, assieme alle attrici Ariella 


Reggio e Lidia Braico e al regista 
Francesco Macedonio, fonda a Trieste 
il Teatro Popolare La Contrada. Con la 
Contrada, della quale è presidente, 
Bobbio partecipa all'allestimento di 
svariati spettacoli quali Un'ora d’amore 
di Topol, Buon natale, amici miei di 
Ayckbourn, La roccia e i monumenti di 
Rosso di San Secondo, Emigranti di 
Mrozek, Omobono e gli incendiari di 
Frisch, Centocinganta la gallina canta 
di Campanile per la regia di Antonio 
Calenda. Si è anche dedicato al teatro 
per ragazzi, prendendo parte, tra l’altro, 
alla fortunata messinscena di 
Marcovaldo. Ha inoltre partecipato, 
sotto la regia di Francesco Macedonio, 
all'allestimento di numerosi testi in 
dialetto triestino, come Due paia di 
calze di seta di Vienna, Marinaresca, 
Co' ierimo putei, Quela sera de 
febbraio..., Putei e putele, Sette sedie di 
paglia di Vienna, EI mulo Carleto e 
molti altri. La passata stagione è stato 
protagonista, di una fortunata messin- 
scena di Non ti conosco più di Aldo De 
Benedetti, per la regia di Patrick Rossi 
Gastaldi, e di Antonio Freno di 
Macedonio-Perno e L’assente di Bruno 
Maier per la regia di Francesco 
Macedonio. 
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MAURIZIO REPETTO 


È nato a Novi Ligure (Alessandria). 
Dopo aver recitato per alcuni anni con 
compagnie amatoriali triestine, viene 
scritturato nel 1991 dal Teatro Stabile 
La Contrada per Sette sedie di paglia di 
Vienna di Carpinteri e Faraguna, regia 
di Francesco Macedonio. Nel 1995 ha 


recitato con il “Gruppo per il dialetto 
triestino” interpretando le Mal/dobrie di 
Carpinteri e Faraguna. Ha collaborato 
alla Rai e ha partecipato alla realizzazio- 
ne del film L'immagine del desiderio di 
Bigas Luna. Nella passata stagione 
teatrale ha nuovamente fatto parte della 
compagnia della Contrada, recitando in 
Antonio Freno di Macedonio-Perno e 
in L’assente di Bruno Maier per la regia 
di Francesco Macedonio e in Ettore 
Maiorana, un giorno di marzo di 
Bruno Russo, per la regia di Luisa 
Crismani. Ha inoltre partecipato, per 
l'Associazione Amici della Contrada, al 
ciclo “Teatro a leggio”, sotto la direzio- 
ne del regista Mario Licalsi. È stato 
infine tra gli interpreti del 
lungometraggio Rai dedicato al poeta 
triestino Virgilio Giotti, diretto dal 
regista Francesco Macedonio. 


MARZIA POSTOGNA 





Triestina, ha studiato danza classica e 
contemporanea e canto lirico. Ha 
seguito corsi di perfezionamento 
attorale con Giovanni Boni, Aldo 
Vivoda, Jean Pierre Marry, e gli stages 
condotti dal regista Francesco 
Macedonio presso La Contrada. A 
teatro ha esordito nel 1993 recitando 
dapprima con piccole compagnie per 
approdare poi al teatro professionistico. 
Tra le esperienze, Piaf con il CIRT di 
Trieste e Babele con la compagnia Petit 
Soleil. Assieme al Teatro Stabile La 
Contrada ha recitato negli spettacoli 
per ragazzi Anche le pulci hanno la 
tosse e Il compagno di viaggio. Dal 
1996 fa parte della compagnia serale: 
ha recitato nel Mulo Carleto di Angelo 
Cecchelin, // fuoco del radio di 
Crismani-Cerrato e, nella passata 
stagione, in Antonio Freno di 
Macedonio-Perno, L’assente di Bruno 
Maier per la regia di Francesco 
Macedonio e in Non ti conosco più di 
Aldo De Benedetti, regia di Patrick 
Rossi Gastaldi. Ha inoltre partecipato al 
lungometraggio Rai sul poeta triestino 
Virgilio Giotti, diretto da F. Macedonio. 


TULLIO KEZICH 


Tullio Kezich è nato a Trieste nel 1928. 
Il padre è avvocato, originario di Spalato, 
la madre istriana di Muggia. Fin dal 

1941 il suo nome appare su “Cinema” e 
“Film” e nelle rubriche aperte alla 
collaborazione dei lettori. Nel 45 
consegue la maturità classica, poi inizia 
la facoltà di lettere e parallelamente lo 
studio del pianoforte. Il suo esordio 
giornalistico avviene dopo la Liberazione 
nel settimanale “Caleidoscopio”, mentre 
la prima recensione professionale risale 
al 2 agosto del '46 per Radio Trieste, di 
cui resterà critico quotidiano fino ai 
primi anni '50, coprendo regolarmente la 
Mostra di Venezia. Nel 1950 inizia a 
collaborare a “Sipario” di cui diventerà 
critico nel ’52 e direttore dal ‘71 al ’74. 
Collabora inoltre alle riviste “Rassegna 
del film” e “Cinema” e in seguito a 
“Cinema Nuovo” di cui, nell'aprile del 
53 diviene redattore capo. L'anno 
successivo è critico teatrale di “Settimo 
Giorno”. 

Nell'autunno del 1949 Kezich debutta al 
cinema come segretario di produzione 
per il film di Luigi Zampa Cuori senza 
frontiere, girato sul Carso triestino. Nel 





1961, dopo aver partecipato alla lavora- 
zione del film di Ermanno Olmi // posto, 
contribuisce a fondare la società “22 
dicembre” di cui è nominato direttore 
artistico. La società durerà sino al 1965, 
producendo film quali Una storia 
milanese di Eriprando Visconti, / 
basilischi di Lina Wertmiiller, / fidanzati 
di Olmi e L’età del ferro di Roberto 
Rossellini. 


Nel 1969 si trasferisce a Roma presso la 
direzione generale della Rai, dove 
contribuisce a produrre film come San 
Michele aveva un gallo dei Taviani, La 
rosa rossa e La giacca verde di Franco 
Giraldi, oltre alla miniserie Sandokan di 
Sergio Sollima. 


In campo giornalistico è stato critico 
cinematografico di “Settimana Incom”, 
“Panorama” (le schede saranno poi 
riunite nei volumi intitolati Mille Film), 
“La Repubblica” e, attualmente, del 
“Corriere della Sera” (dal 1994 le 
recensioni qui apparse vengono raccolte 
nella serie Cento Film, pubblicata da 
Laterza. 


Come drammaturgo esordisce nel 1964 
con l'adattamento di La coscienza di 
Zeno, cui fanno seguito una trentina di 
spettacoli fra adattamenti, commedie 
originali e traduzioni. Fra i titoli più 
rilevanti Bouvard e Pécuchet, W Bresci, 
Il fu Mattia Pascal, Un amore. Saltuaria 
la sua attività di sceneggiatore cinemato- 
grafico della quale si deve ricordare La 
leggenda del santo bevitore di Olmi 
(1988, Leone d'Oro a Venezia). Numero- 
sì i riconoscimenti ottenuti: il Pirandello 
Maschere Nude per // fu Mattia Pascal, 
il Volterra per la biografia Fellini, 
l’EuropaCinema, il Flaiano. 


Si occupa anche di narrativa: suoi i 
volumi Il campeggio di Duttogliano e 
L'uomo di sfiducia. Con la commedia 
L'americano di San Giacomo apposita- 
mente scritta per il regista Francesco 
Macedonio, Tullio Kezich esordisce nel 
teatro in dialetto triestino. 


105 


106 


FRANCESCO MACEDONIO 





Regista e autore teatrale, Francesco 
Macedonio è nato a Idria, presso 
Gorizia, da una famiglia di musicisti. 
Dopo essersi istruito in vari collegi 
della zona, è diventato insegnante 
elementare. L'interesse per il teatro 
nasce assai presto, anche attraverso 
gli spettacoli cinematografici e teatrali 
che egli, ancora ragazzino, ha occasio- 
ne di vedere a Gorizia. Dopo la fine 
delle guerra, fonda, sempre a Gorizia, 
una compagnia teatrale per la quale 
svolge le mansioni di regista. Nel 1967 
il Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia gli chiede di mettere in scena 
un testo di Vittorio Franceschi, 
Gorizia 1916, interpretato dallo stesso 
Franceschi. 


Dopo le prime esperienze a Trieste, 
Macedonio diviene il regista stabile 
del Teatro del Friuli-Venezia Giulia, 
dirigendo la compagnia dei “dodici”, 
gli attori che per numerosi anni 
costituirono il gruppo di riferimento 
fisso per gli allestimenti di produzione. 
Fra gli spettacoli allestiti per lo Stabile, 
Sior Todero brontolon con Corrado 
Gaipa, /l mio Carso, Avvenimento 


nella città di Goga con Gabriele Lavia, 
Casa di bambola, L’idealista con 
Corrado Pani, Vecchio mondo con Lina 
Volonghi, / rusteghi, oltre alla trilogia 
in dialetto triestino di Carpinteri e 
Faraguna Le Maldobrie, Noi delle 
vecchie province e L'Austria era un 
paese ordinato interpretata, fra gli 
altri, da Lino Savorani: uno dei 
successi più grandi nella storia teatrale 
triestina recente. 


Nel 1976, assieme agli attori Orazio 
Bobbio, Ariella Reggio e Lidia Braico, 
Macedonio è tra i fondatori del Teatro 
Popolare La Contrada, del quale è 
direttore artistico. In tale veste ha messo 
in scena parecchie decine di spettacoli, 
spaziando dal teatro in dialetto triestino a 
quello in lingua italiana, dal repertorio 
brillante a quello drammatico, sino a 
numerosi allestimenti per il teatro 
ragazzi. Ha inoltre curato la messa in 
scena di alcuni spettacoli per la compa- 
gnia dei “Piccoli” di Podrecca e di alcune 
opere e operette per il Teatro Giuseppe 
Verdi di Trieste. 


Tra gli allestimenti più recenti, sono da 
ricordare EI mulo Carleto di Angelo 
Cecchelin, Antonio Freno di 
Macedonio-Perno e L’assente di Bruno 
Maier messi in scena per il Teatro 
Stabile di Trieste La Contrada, nonché 
la riduzione teatrale di Senilità di Italo 
Svevo per il Teatro Stabile del Friuli- 
Venezia Giulia. 


Parallelamente, si dedica anche alla 
scrittura drammaturgica: ha composto, 
in collaborazione con Ninì Perno, 
Quela sera de febraio, Un'Isotta nel 
giardino e Antonio Freno. Sue sono 
anche alcune commedie espressamen- 
te pensate per il teatro ragazzi, come 
La vecchia e la luna, Bandiera, 
Scarabocchio, Dietro la cometa, E 
tutto per una rosa, La vigilia di 
Natale. Insegna a Bologna, presso la 
scuola di recitazione di Alessandra 
Galante Garrone. 


SERGIO D’OSMO 





Sergio D'Osmo è nato a Trieste. 
Attratto dal teatro sin da giovane, ha 
studiato architettura a Venezia, 
accostandosi così alla scenografia. Nel 
1954, assieme ad alcuni tra i maggiori 
esponenti culturali cittadini, fu tra i 
fondatori del Teatro Stabile Città di 
Trieste, divenuto in seguito Teatro 
Stabile del Friuli-Venezia Giulia. Da 
allora, e per trentaquattro anni conse- 
cutivi, D'Osmo è stato alla direzione 
dello Stabile regionale, divenendone il 
centro vitale e organizzativo. 


Nel corso della sua lunga direzione, ha 
firmato le scene e i costumi per decine 
di spettacoli quali, per citarne solo 
alcuni, La ragazza di campagna di 
Odets per la regia di Franco Enriquez e 
l’interpretazione di Gian Maria Volontè 
(1959), Arlecchino servitore di due 
padroni (1960), Romagnola di 
Squarzina (1965), Le massere di 
Goldoni (1971), // crogiuolo di Miller 
(1975), Anatol di Schnitzler con 
Gabriele Lavia (1975), Storie del bosco 
viennese di von Horvath con Valeria 
Moriconi, Corrado Pani e Mario Adorf 
(1977) fino ai più recenti spettacoli 


quali Scacco pazzo per la regia di Nanni 
Loy (1991) e Oblomov (1992) per la 
regia di Furio Bordon. 


Ha inoltre firmato gli allestimenti 
scenici per alcuni spettacoli lirici e 
d'operetta. 


Nel corso della sua permanenza allo 
Stabile, D'Osmo si è impegnato nel 
recupero di nuovi spazi teatrali riapren- 
do, nell'estate del 1964, il Teatro 
Romano di Trieste. 


Concluso il lungo rapporto con lo 107 
Stabile cittadino, D'Osmo è stato al 

Teatro Biondo di Palermo e al Teatro di 

Roma, lavorando con registi quali 

Ronconi, Strehler, Missiroli, Squarzina 

e altri. È attualmente direttore degli 

allestimenti scenici del Teatro Verdi di 

Trieste. 


Assieme al Teatro Stabile La Contrada, 
D'Osmo ha collaborato più volte, a 
partire da A casa tra un poco di 
Damiani-Grisancich, nel 1976. In 
seguito ha firmato le scene per Un 
baseto de cuor di Grisancich (1994), 
Centocinquanta la gallina canta di 
Campanile (1995), E/ mulo Carleto di 
Cecchelin-Damiani (1996), Antonio 
Freno di Macedonio-Perno (1997). 
Ha infine curato l'allestimento di 
numerosi spettacoli per la regia di 
Francesco Macedonio. 
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FABIO BERGAMO 





Triestino, Fabio Bergamo si è avvicina- 
to sin da giovane al teatro. Da quasi 
venticinque anni si dedica all’ideazione 
dei costumi, firmando in tale veste 
innumerevoli spettacoli. Ha lavorato 
assieme a costumisti come Lele 
Luzzatti, Santuzza Calì e Gabriella 
Pescucci, collaborando alla messinsce- 
na di spettacoli allestiti da Ronconi, 
Enriquez, Macedonio, Calenda, Wajda e 
altri. Ha firmato i costumi per numerosi 
spettacoli di prosa, di lirica e commedie 
musicali, nonché per alcune produzioni 
della Rai, spaziando dal repertorio del 
"700 a quello attuale. Dal 1987 collabora 
con regolarità al Teatro Stabile La 
Contrada, per il quale ha firmato i 
costumi di una trentina di spettacoli. 
Fra i suoi più recenti lavori // castello 
del Principe Barbablù per il Mittelfest 
di Cividale; Antonio Freno, L'assente e 
Ettore Majorana per la Contrada; Tosca 
per l'Opera di Maribor; // campiello in 
occasione del 50° anno di attività del 
Dramma Italiano di Fiume. Tra i suoi 
prossimi impegni, i costumi per Aida, 
Turandot, Sorelle Materassie La 
bohème. 


LIVIO CECCHELIN 





Livio Cecchelin è nato a Trieste. Figlio 
del celebre attore e autore Angelo 
Cecchelin e dell'attrice Lilia Carini, si è 
avvicinato al mondo artistico sin da 
giovane in qualità di musicista. Ha 
iniziato a fare musica a Trieste durante 
l'occupazoine alleata, specializzandosi 
nel repertorio della canzone americana. 
In seguito, assieme a diverse 
orchestrine, compie tournée in Italia e 
in svariati paesi europei, collabora con 
cantanti francesi quali Josepine Baker 
e Jaques Brel, si esibisce in alcuni 
paesi del Medio Oriente come Tunisia 
e Iran. 


L'incontro con la Contrada avviene sin 
dal 1978, quando compone le musiche 
per lo spettacolo Marionette in libertà. 
Da allora ha realizzato, per lo Stabile 
privato triestino, le musiche di innume- 
revoli spettacoli sia in dialetto, sia in 
lingua italiana, sia del teatro ragazzi, 
sia della programmazione serale. Tra i 
suoi ultimi lavori realizzati per il Teatro 
Stabile La Contrada, le musiche degli 
spettacoli dialettali E/ mulo Carleto 
(1996) e Antonio Freno (1997), per la 
regia di Francesco Macedonio. 
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la contrada 


TEATRO STABILE DI TRIESTE 


Il teatro popolare la contrada nasce a Trieste nel 1976 per volontà degli 127 
attori Ariella Reggio, Orazio Bobbio, Lidia Braico e del regista Francesco 


Ragazzi, la compagnia approda nel 1983 al Teatro Cristallo. 

Da allora è organismo stabile di produzione e programmazione teatrale che 
opera in sei principali settori di attività: 

e L'allestimento di opere di autori triestini; 


e La messa in scena di testi di autori dell’area mitteleuropea, dell'Est Europa 
e della drammaturgia italiana degli anni Trenta-Quaranta; 


e La produzione di spettacoli per l'infanzia e la gioventù; 


e La metodica presenza in Istria - in collaborazione con la Regione Friuli- 
Venezia Giulia, l’Università Popolare di Trieste e con l'Unione Italiana di 
Fiume - a favore delle Comunità Italiane di Slovenia e Croazia; 


e Larealizzazione di attività seminariali per insegnanti e studenti e di 
progetti di aggiornamento e perfezionamento professionale per giovani 
attori; 


e La programmazione degli spettacoli e delle rassegne del Teatro Cristallo. 


Dal 1989 la contrada ha ottenuto il riconoscimento di “Teatro Stabile di 
interesse pubblico” (l’unico ad iniziativa privata nelle Tre Venezie). 


Nella stagione 1996/97 la compagnia ha festeggiato il proprio ventennale. Nel 
corso di questi anni sono state realizzate circa 120 produzioni ed ospitate più di 
250 compagnie, per un totale di quasi 400 spettacoli, ripartiti fra la programma- 
zione serale e quella del Teatro Ragazzi. 


In ogni stagione vengono effettuate circa 200 recite in sede — considerando gli 
spettacoli di produzione e le ospitalità — di fronte ad un pubblico di 5.000 
abbonati con oltre 70.000 presenze complessive. 

Attualmente lavorano con la contrada più di 50 persone tra attori, maestran- 


ze tecniche, impiegati e collaboratori stagionali. 


Finito di stampare 
nel mese di ottobre 1998 


Stampa 
Riva Arti Grafiche, Trieste 
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in collaborazione con 


Fraliane spa. 


